

mundo gráfico

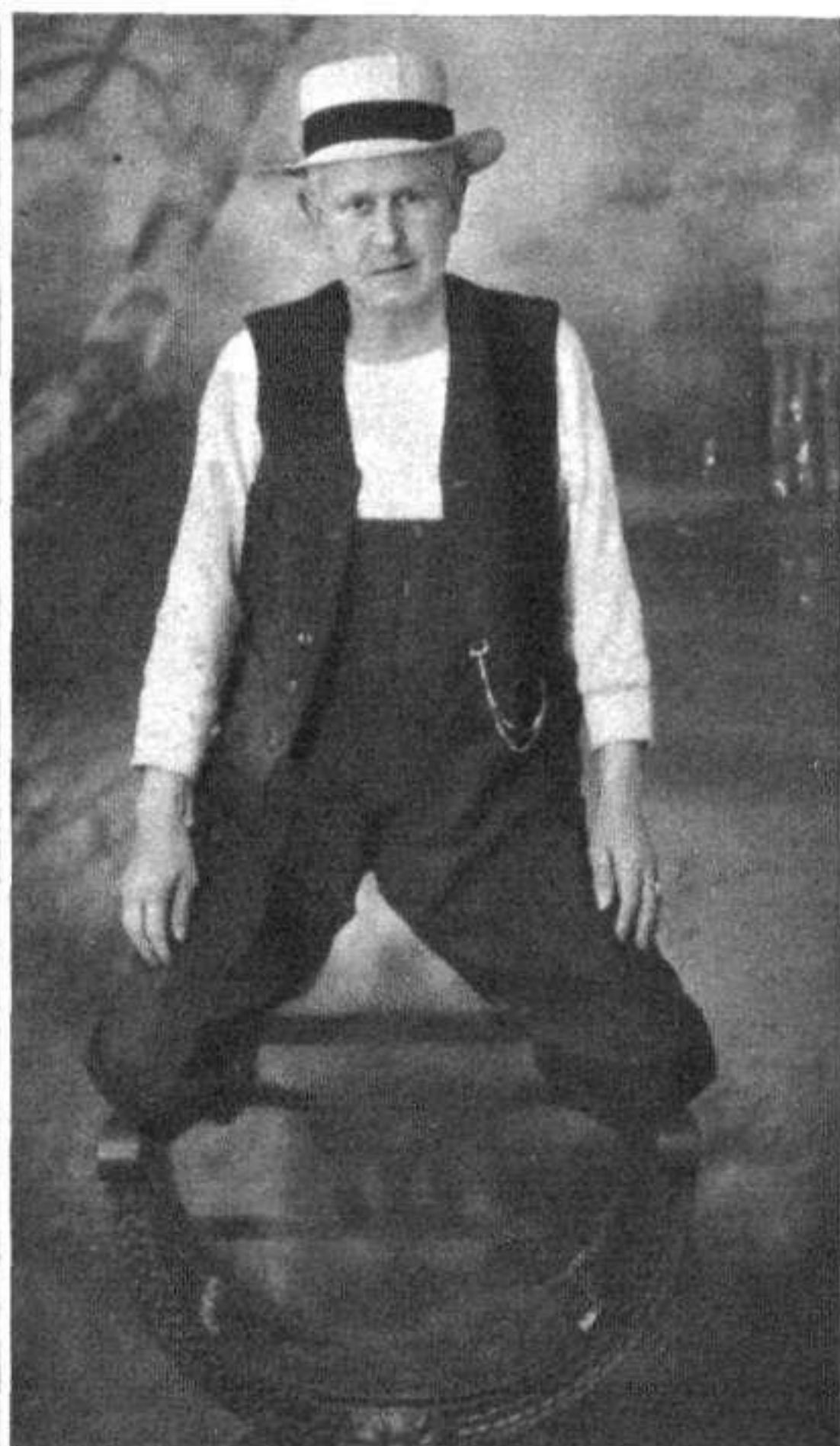
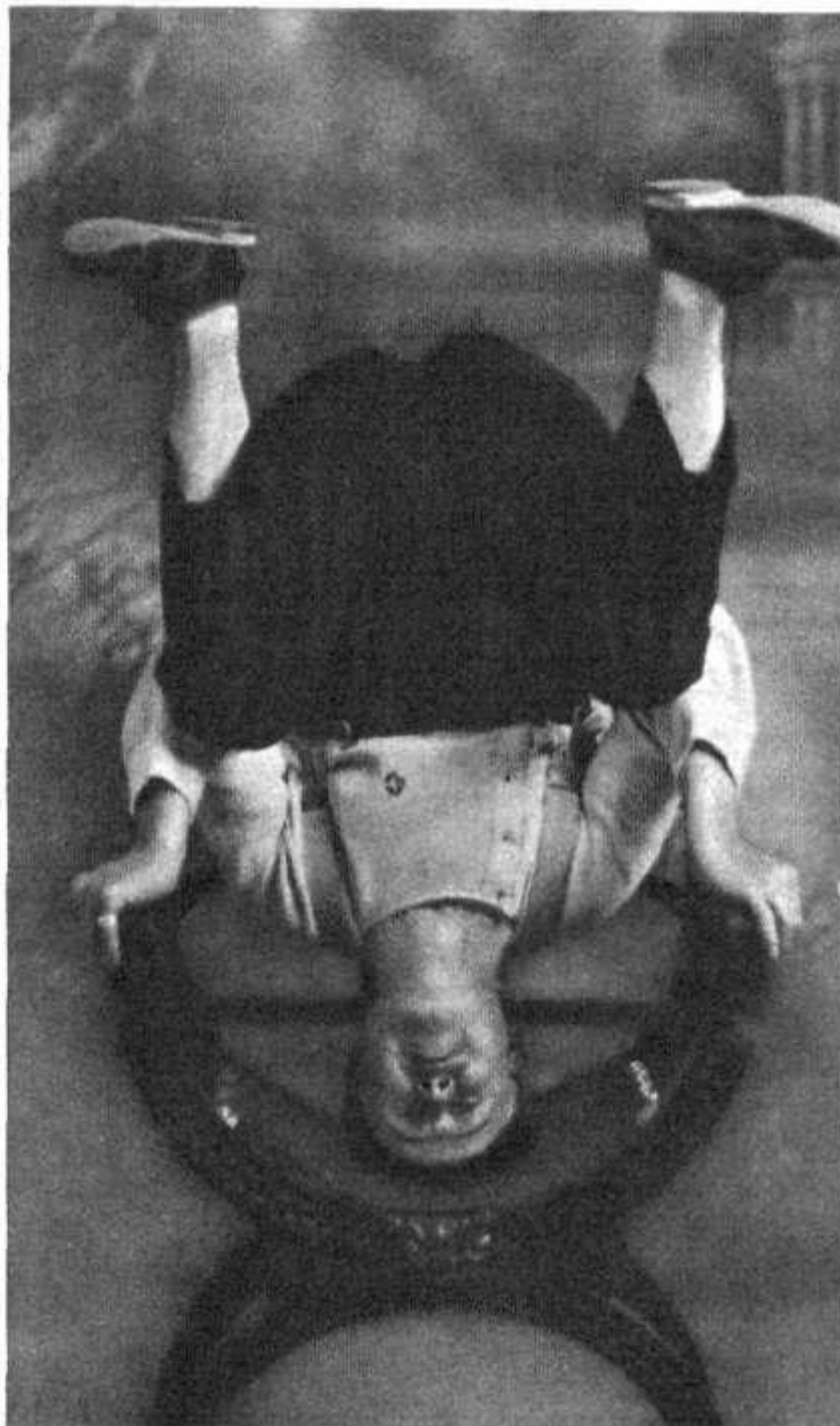
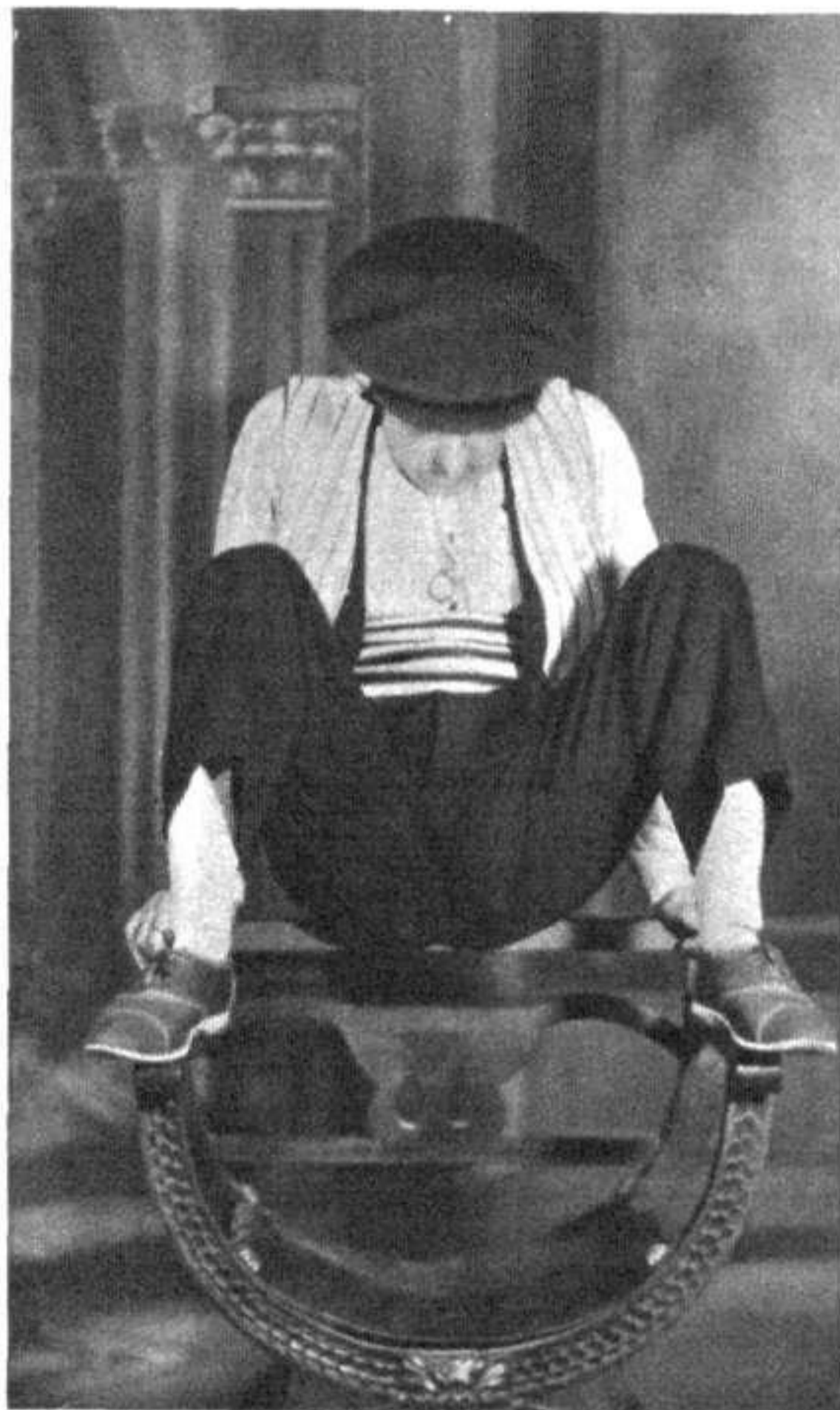
El arte y la locura

**Lean ustedes
en este número
el gran repor-
taje que se pu-
blica sobre las
extrañas e in-
quietantes
actividades
artísticas de los
dementes**

**Esta portada reproduce
uno de los seiscientos re-
tratos que se hizo hacer, y
en los que invirtió toda su
fortuna, un vecino de Ma-
drid (Fot. Yllera)**



Director:
JOSE L. CAMPUA
Hermosilla, 73
Apartado 571
M A D R I D
AÑO XXV
NUM. 1.258
MIÉRCOLES
11 DICIEMBRE 1935



El
arte
y

la
locu-
ra



Los 600 retratos más extraños del mundo

Entre los interesantes documentos de la reciente Exposición de obras de enfermos mentales, en el Instituto Cajal, figuraron, presentadas por el doctor Lafora, estas curiosísimas fotografías, pertenecientes al archivo del ilustre médico. El que en ellas aparece retratado fué reuniendo, con los ahorros que su modesto sueldo le permitía, hasta tres mil pesetas, que invirtió luego, totalmente, en hacerse seiscientos retratos, en las posturas más distintas y arbitrarias, como puede verse en las fotografías reproducidas en esta infor-

mación

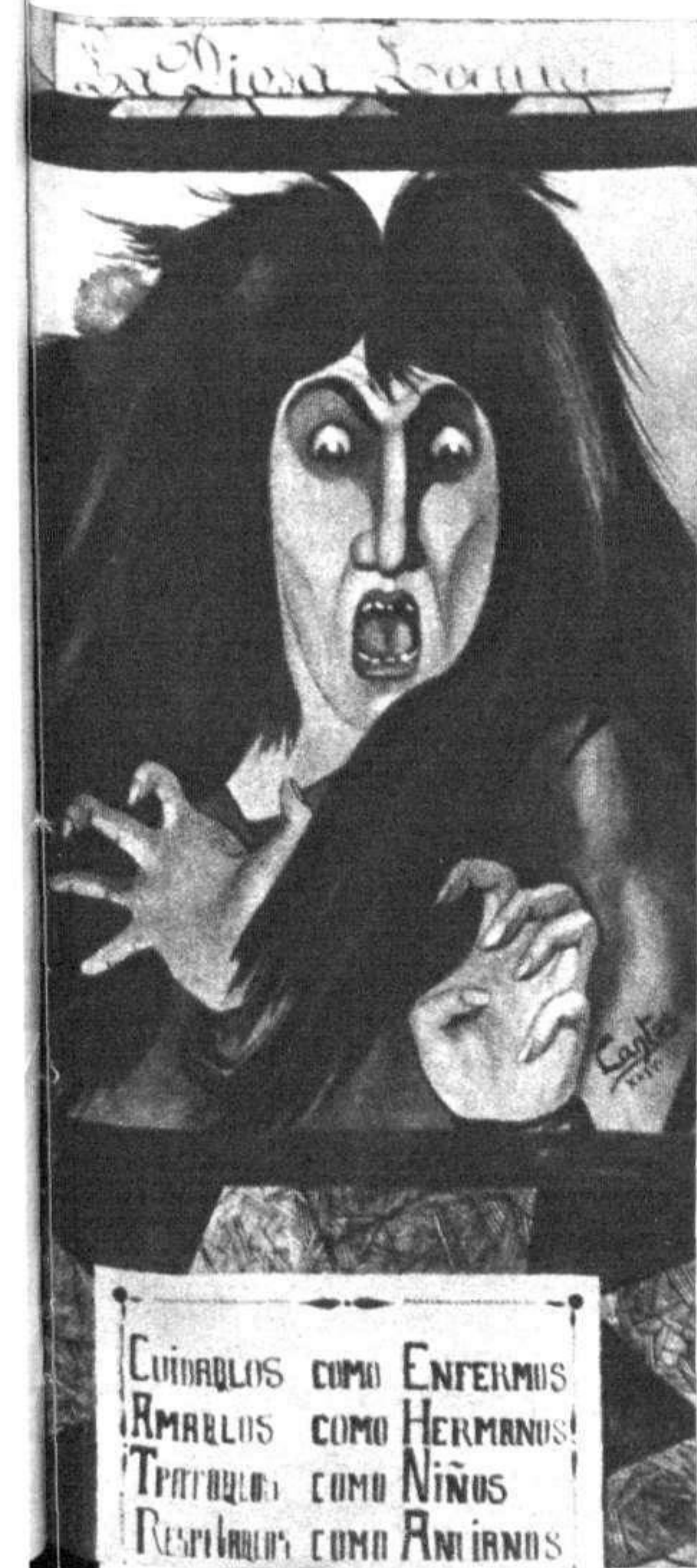
(Fots. Yllera)





Dibujos realizados por un enfermo de psicopatía constitucional y toxicómano

EL ARTE DE LOS LOCOS



Los dibujos actuales de un demente que quizá fué seminarista

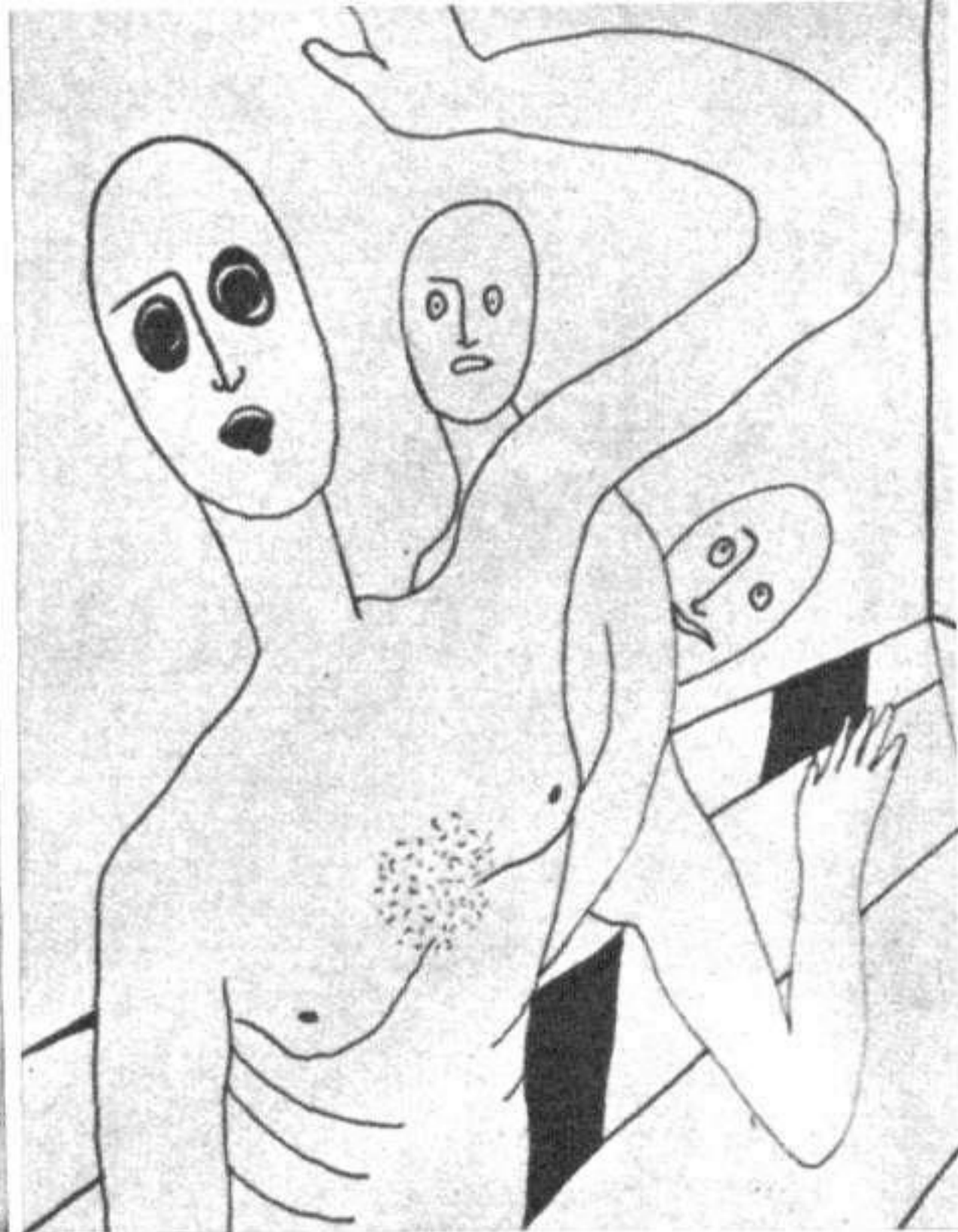
ESTE enfermo, posiblemente, tuvo una educación religiosa, se formó en un medio cristiano y hasta quizá fué seminarista. Vea, en cambio, sus dibujos. Son una persecución obsesionante de sacerdotes y religiosas. El recurre a todos los medios imaginables para perseguir y matar a los curas. Encarcelamientos, trabajos forzados, ejecuciones, hogueras...

Habla el doctor Camino Galicia ante unos cuantos cartones debidos a un enfermo que él tuvo en sus clínicas hace diez años. En esos dibujos, de un gran interés por cómo revelan un estado de ánimo y una sensibilidad torturada por el afán de exterminio de una determinada actividad, curas y monjas son muertos por numerosos procedimientos distintos. Entre éstos está el de un avión que sube con una gran jaula llena de sacerdotes, y después, cuando ya vuela a una altura considerable, abre la jaula para que aquéllos caigan y se estrellen. En otro cartón, curas y obispos son ejecutados con gran aparato, mientras sobre un tablado toca una orquesta, al lado de la cual está un esqueleto.

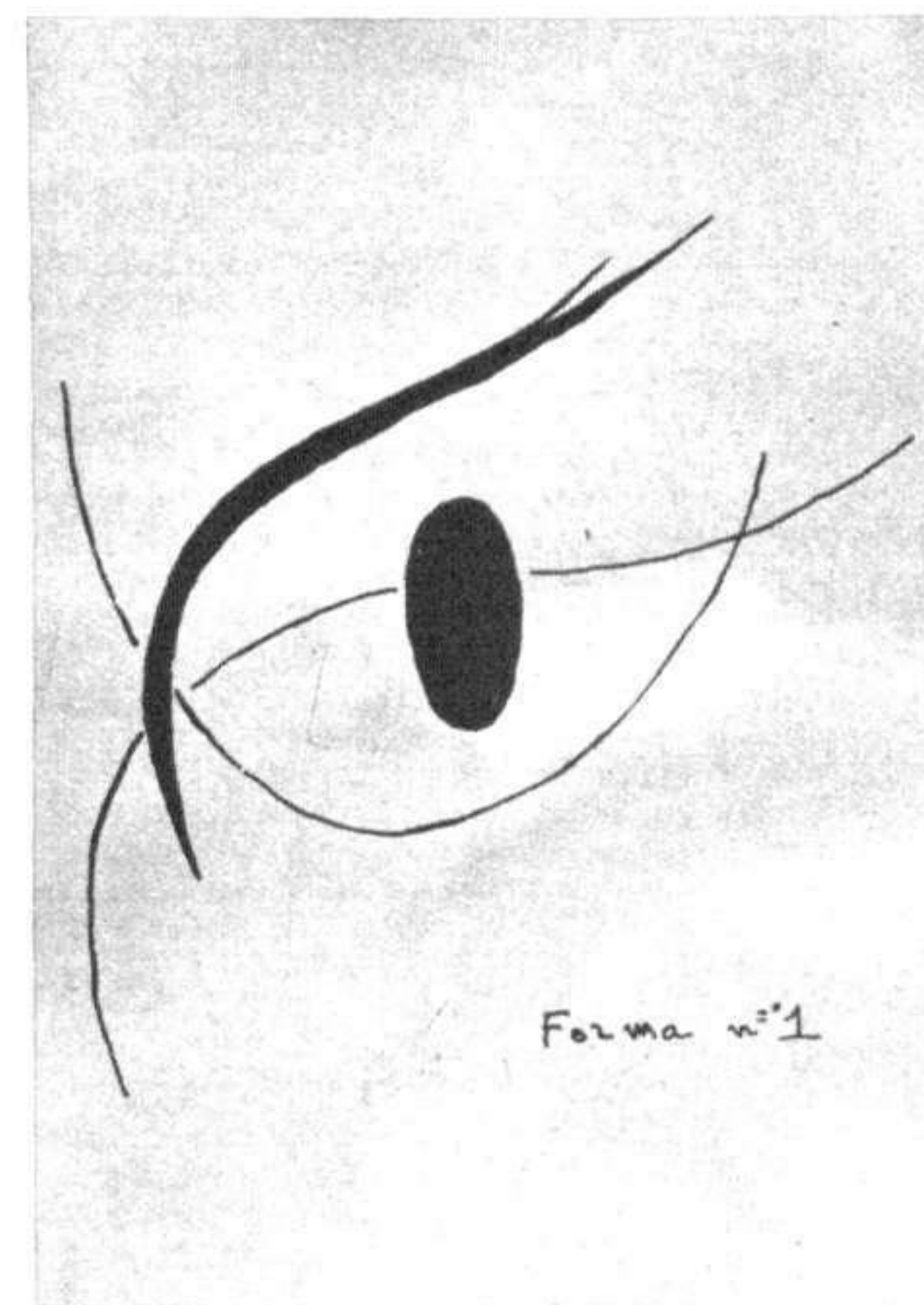
—Es frecuente, como le digo—habla el doctor Camino Galicia otra vez—, en los enfermos mentales, el hecho de unas manifestaciones artísticas totalmente contrarias a su espíritu y su vida anteriores. Yo recuerdo, por ejemplo, haber tratado a uno que durante su enfermedad hizo un busto de la Virgen con una unción y una expresión verdaderamente admirables y fervorosas. Y el hombre, una vez curado, me decía: «Pero, doctor, ¿cómo he podido yo hacer esto? Soy ateo, no he tenido una formación religiosa, mis padres no fueron creyentes. En mi vida he ido a una iglesia.» Inexplicable; pero cierto, y hasta frecuente.

La unión de los sentimientos que son enemigos, en los dibujos de los locos

Con motivo de la VI Asamblea de la Liga Española de Higiene Mental—VII reunión de la Asociación Española de Neuropsiquiatras—, se ha celebrado en Madrid, en el Instituto Ca-



Estudiante de Arquitectura y Filosofía y Letras (veintiún años), psicópata y esquizoide. Titula este dibujo su autor, «La locura». Y agrega, entre paréntesis: (gran sufrimiento al dibujarlo)



Otro dibujo del mismo estudiante: «Ritmos puros (pájaro)»

jal, una Exposición de manifestaciones artísticas y trabajos de enfermos mentales. La campaña oficial psiquiátrica está ahora en un momento de gran interés, certeramente orientada por la capacidad y el esfuerzo del doctor Germain.

Cuadros, dibujos, esculturas, trabajos y versos de enfermos mentales han sido expuestos en varias salas. Especialistas ilustres—Lafora, Vallejo Nájera, Camino Galicia...—han aportado algunos interesantes objetos de sus colecciones privadas. Otros trabajos expuestos proceden de los establecimientos oficiales dedicados al tratamiento de estas enfermedades. La Exposición tiene un gran interés. Pasa por ella la emoción profunda de ese estado de nieblas en que cae el hombre cuando la razón falta, desviada de su ruta normal. Unas veces, ante esos dibujos y esos objetos, es una sensación ligera, irónica, de juego y de burla; pero otras es una sacudida áspera, un hondo tirón sobre

CUIDARLOS COMO ENFERMOS
AMARLOS COMO HERMANOS
TRATARLOS COMO NIÑOS
RESPECTARLOS COMO ANTIQUARIOS



«La Pureza y los siete Pecados Capitoles», uno de los dibujos en colores que han figurado en la reciente Exposición de obras de enfermos mentales

la sensibilidad, ante aquella presencia de la locura en toda su tremenda y sombría verdad.

Como, por ejemplo, en esos dibujos, tomados del natural, de unos cuantos rostros de locos: la expresión mística, la expresión indiferente, la expresión colérica, la expresión dolorida, la expresión alucinada... Un enfermo—psicópata constitucional y toxicomaniaco—hizo estos dibujos tomándolos de otros enfermos de Carabanchel y Ciempozuelos. Los rostros tienen una profunda expresión.

Es frecuente también en este tipo de enfermos la expresión de un estado espiritual ambivalente; es decir, dos manifestaciones que se contradicen, que son enemigas y que, sin embargo, aparecen juntas. Por ejemplo, misticismo y erotismo. Sabido es que en la vida de los manicomios lo místico y lo erótico se unen muchas veces en un mismo enfermo. Así, también, como un reflejo de ella, en sus manifestaciones artísticas: símbolos de amor carnal junto a símbolos y atributos de la fe religiosa. En esta Exposición hay algunos ejemplos de ello. En un cartón, dibujado por un demente precoz, se ve a un sacerdote que reza el Rosario, y cerca, una muchacha de bata cortísima fuma y deja ver su cuerpo semidesnudo.

Los temas frecuentes.—La manía clownesca.—La simulación

Otras veces se desprende de los objetos aquí expuestos una emoción de fe y de religiosidad. Hay un monumento en madera a San Juan de Dios, Apóstol de la Caridad; el Santo aparece rodeado por representantes de las cinco partes del mundo.

La muerte, lo religioso, lo sexual, son temas frecuentes de este arte de los locos. «La pureza y los pecados capitales» es un interesante dibujo de experta coloración. «Cómo empieza la hermosura», «Cómo acaba la hermosura», son dos cartones que renuevan el tema eterno de la juventud y de la muerte: un fino rostro de muchacha y una calavera bajo un manto negro.

Junto a algunos de los dibujos expuestos—de la colección presentada por uno de los médicos especialistas—están las reproducciones de dos dibujos vanguardistas, debidos a artistas normales. Y, efectivamente, no sólo no hay diferencia, sino que hay identidad entre lo hecho por el artista y lo hecho por el enfermo.

Otro de los dibujos curiosos es un *clown*, con el rostro recortado de una fotografía del propio enfermo. Responde este dibujo a la manía clownesca o bufonesca. Ese enfermo, efectivamente, adopta constantemente gestos y acti-

tudes de *clowns*; le gusta vestirse con prendas que recuerden los trajes de los payasos; se deja en el pelo una punta que recuerde a la que los *clowns* llevan en su cabeza. Y ha expresado todo eso dibujando un *clown*, al que ha puesto, recortándolo de una fotografía, su propio rostro.

Un hecho también frecuente en este arte de los enfermos mentales es el de la simulación, el del disfraz. Dibujos, por ejemplo, que tienen un determinado sentido y que parecen responder a una determinada concepción, ocultan—se advierte fijándose detenidamente—un detalle que contradice aquel sentido. Es decir: hay un afán de engaño y de simulación.

Hay un gran óleo—*Salón de estancia del Sanatorio*—debido a un paranoico recluido en Ciempozuelos. A pesar de su factura ingenua, del lienzo se desprende una cierta emoción. Aquellas expresiones, aquellas actitudes, son todo el dolor de la locura.

Más de veinte mil prendas hechas por las locas en un año

A la colección del doctor Lafora pertenece una serie de fotografías de un mismo paranoico, en posturas pintorescas y absurdas, con un hábito nazareno, con una cruz algunas veces. Este hombre ganaba mensualmente ciento veinticinco pesetas. Fué ahorrando dinero hasta reunir tres mil pesetas, que empleó íntegramente en hacerse aquella colección de fotografías, en que lo grotesco determina, por contraste, una reacción de dolor.

Hay, además, objetos numerosísimos—juguetes, barcos, muñecos, muebles, bastones, mascarillas, coronas, jarrones...—hechos en papel, o en cartón, o en madera, o con pan mascado. Finas labores de encajes castellanos hechos por las mujeres recluidas en el Sanatorio Psiquiátrico de Palencia. Prendas de vestir debidas a las enfermas recluidas en Valladolid. Estas mujeres, en el último año, han hecho en los talleres de confección de su establecimiento las prendas siguientes: 1.700 camisas, 1.500 calzoncillos, 700 chaquetas, 300 pellizas, 1.500 pantalones, 800 chalecos, 500 blusas, 600 colchones, 1.900 sábanas, 1.900 fundas, 1.500 calcetines, 2.000 pañuelos, 300 blusas para los médicos, practicantes, enfermeros y resto del personal; 900 camisas de mujer, 900 enaguas, 1.000

delantales, 900 pares de medias, 300 abrigos, 300 vestidos, 900 batas...

Los versos de los dementes

Se exponen, además, versos. He aquí unas estrofas, hechas por un ex militar—loco moral y toxicómano—en el Hospital Psiquiátrico de Nuestra Señora de la Visitación, en Toledo:

*Que estamos entre locos, ¡qué disparate!
No piensen mis lectores que desvarío;
Si antes eran dementes, hoy son orales
todos estos queridos amigos míos.*

*Es una palabrita digna de encomio,
y como aquí se come, les recomiendo
destierren la palabra de manicomio
y se llame a esta casa manicomiendo.*

*Si son los que practican los practicantes,
y los de la cocina, los cocineros,
¿no debiera decirse los cocinantes
y llamarse a los otros los practiqueros?*

*Si los que nos vigilan son vigilantes
y los que tienen casas son los caseros,
¿por qué los de las casas no son «casantes»
y no son «enfermantes» los enfermeros?...*

He aquí otros versos, hechos por un enfermo del Sanatorio de Ciempozuelos:

*¡Qué viaje! ¡Qué desvarío!
En llegando a la estación,
uno se mete en un lío
de los de marca mayor.
¡Qué miradas terroríficas
lanzan algunos viajeros!
Sus ojos son reverberos
de corrientes radiográficas.
«¡Yo soy Dios!», el uno grita.
«¡Soy el kaiser!», otro exclama.
«¡Yo el rey!», dice en la ventana
uno que manos agita.
«¡Abajo todo lo existente!»,
grita un viejo acalorado.
«¡No quede un sólo tinglado!»,
dice otro chico demente.*

*.....
Elevo mi vista al cielo
en demanda de piedad.
Una voz en la rotonda
dice a gritos: «Ciempozuelos,
dos minutos. Parada y fonda
para toda la eternidad.»*



«Salón de estancia en el Sanatorio de Ciempozuelos», lienzo de un paranoico que recibe asistencia en aquel Establecimiento (Fots. Video)

Titiritero, fraile, homicida,

lerrouxista, condenado a muerte, comunista y

guardián del Cementerio Viejo de Barcelona



EN el Cementerio Viejo de Barcelona hay un guarda amable y oficioso como el *maître* de un gran *Palace*. Cicerone ideal de la silenciosa ciudad de los muertos. Tendrá unos cincuenta y pico de años; es un hombre alto, fuerte, con un recio bigote y un hablar dulce, flúido y bien ordenado. Os acompaña a visitar las tumbas; os indica nombres, fechas, lugares...

Nada en su aspecto deja sospechar que este hombre es un héroe de novela fantástica, un personaje en cuya historia lo cómico, lo absurdo y lo romántico se enlazan caprichosamente, formando una vida maravillosa. Únicamente el nombre con que se le conoce en el cementerio: *Fray Amador*, resulta, a simple vista, un poco chocante...

Hablamos *Fray Amador* y yo bajo un sol tibio y dorado que acaricia las flores mustias de las tumbas. La mirada de *Fray Amador* tiene una chispita de ternura, mientras su memoria bucea en el pasado lejano.

Se escapa con un Circo

—Nací en Orense el año setenta y ocho. Me llamo Enrique Gualder. Eramos veintitrés hermanos, y el sueldo de mi padre, que era guardia civil, teníamos que estirarlo hasta lo inverosímil para comer. Yo—el menor de todos—era un chico endiabladamente travieso, con una gran pasión: el circo. Nada me seducía tanto como verme rodeado de los *clowns* enharinados

«Fray Amador», tal como es ahora, con su traje de guardián del Cementerio Viejo de Barcelona

«Fray Amador», tendido en el suelo, cuando militaba a las órdenes de Lerroux

o de los domadores de fieras. Cada *troupe* de titiriteros tenía en mí un elemento activo y desinteresado, que lo mismo servía para retirar las cosas de la pista como para salir enfundado en un frac descomunal a recibir bofetadas de los payasos. Apenas un circo llegaba a la ciudad, me escapaba de casa y no paraba hasta que me admitiesen para cualquier cosa.

El mismo día en que cumplí los once años me marché de Orense con el Circo Feijóo, uno de los mejores que había entonces, y actuando de payaso recorrí durante dos años toda la ruta de España. Seguía sin cobrar; pero aquella vida colmaba mi sed de horizontes. Repentinamente, terminó. Actuábamos en un pueblo gallego, y mi padre, que se había enterado, no sé cómo, de mi paradero, trunció un día una de mis actuaciones, y cogido de las orejas me retornó a Orense y me encerró en un colegio de religiosos.

Encerrado en un convento

Un buen día—tenía entonces diez y siete años—me encontré, casi sin darme cuenta, visitando el hábito de novicio de un convento. Era cosa de mi familia, profundamente religiosa. Pero aquello no se había hecho para mí.

Huye a guerrear en Cuba

Renuncié a los hábitos, marché a La Coruña y



me alisté en el Ejército que peleaba en Cuba. Allí estuve dos años. Luchábamos con los cabecillas indígenas, endemoniadamente astutos, y con el clima implacable. Conocí a Weyler, ante el que temblaba la gente. Luego, enfermo de la fiebre, me embarcaron para España.

Me sentía muy enfermo y, sobre todo, cansado y desilusionado. Todos los horizontes eran iguales. Había muerto mi padre, y mis hermanos se habían dispersado. Mi madre suspiraba por tener un hijo fraile.

En la Orden de los Hospitalarios

—Y lo fui. Fraile de la Orden de los Hospitalarios. Cuidábamos a los enfermos y a los pobres y huérfanos. Así pasaron cinco años. Yo era solamente *Fray Amador*. Mi «yo» turbulento parecía muerto para siempre. Recogimos a un huérfanito, a quien yo quería mucho. Sólo tenía una hermana, que venía a verle algunas veces al convento. Se llamaba Amelia, tenía unos ojos muy grandes, unos labios muy rojos y un novio torero, que se llamaba *Machaquito*, y que nunca se arribaba a los toros.

Novio de la novia de un torero

Una tarde, yo había llevado al hermanito de Amelia a pasear por el Retiro. Nos encontramos con ella. Dentro de mi hábito burdo, yo contemplaba a las parejas de novios con envidia. El niño se alejó jugando, y nos quedamos solos bajo un almendro; no sé cómo fué, que me encontré abrazado a Amelia... Luego nos vimos varias veces. Pero *Machaquito* andaba escamado, y un día nos sorprendió. Me pegó una bofetada, yo le pegué dos, y quedamos desafiados.

Un desafío en el convento

Aquella noche salté la tapia del convento con un cuchillo de cocinar. Mi rival tenía una gran navaja de muelles. Peleamos tras unas tapias. No sé cómo, al hacer una finta, *Machaquito* se me tiró encima. Aguanté firme, y él mismo se clavó el cuchillo. Quedó mal herido. Yo huf. Al día siguiente llegaba a Barcelona.

En Barcelona, bajo la bandera de Lerroux

En Barcelona, *Fray Amador* se afilia al partido de Lerroux y forma parte de la Guardia Revolucionaria, más extremista aún que la de los Jóvenes Bárbaros. No hay trifulca en la que él no tome parte. Empalma detención tras detención. La Policía ya le ha catalogado.



Gualder se retrata con tres compañeros y un guardián, cuando estaba cumpliendo condena en la cárcel

Al pegarse ésto



los dolores
se "despegan"

Los
**EMPLASTOS
ALLCOCK**

+ Marca Aguila +

son para aliviar toda clase de dolores... ¡y alivian pronto!

Lo más cómodo, económico y seguro contra dolores.

Agentes en España:

J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona

No Se Fie en Imitaciones
Insista en la Marca Allcock
En todas las Farmacias.

Nuevo Precio
(Reducido)
1.50 PTA.

Una compañera, un hijo y un empleo en el cementerio

Sigue luego un período de relativa tranquilidad, en el que Enrique Gualder se convierte en guardián del Cementerio Viejo, y tiene una compañera y un hijo.

A la cárcel

Aquello dura poco. En las Ramblas se produce una batalla campal entre radicales y tradicionalistas, en la que hay varios heridos. *Fray Amador* estaba en las primeras filas y le vuelven a detener. Comparece ante el Tribunal, y durante el interrogatorio se enfurece, rompe las esposas y no se «carga» al presidente porque los demás le sujetan. Durante tres años permanece detenido mientras le siguen la causa. Luego le condenan tan sólo a seis meses de prisión.

En 1916 ocurre aquel famoso incidente en el Salón de Ciento del Ayuntamiento, en el que resultan dos concejales heridos por unos disparos. Vuelven a detener a nuestro hombre como participante en el hecho.

Al manicomio

—Estábamos bajo el fuero militar—dice Enrique Gualder—. El capitán Morales, juez de la causa, me tuvo tres meses encadenado en una celda para que me decidiese a declararme culpable.

Comparecí, por fin, ante el Tribunal, y puse en práctica una treta que se le había ocurrido a mi defensor. Fingirme loco. Mis respuestas eran como para a su vez volver loco al Tribunal. Amenicé, además, la cosa con los más raros gestos y piruetas.

Al día siguiente estaba ya encerrado en el manicomio de San Baudilio del Llobregat. Pero pronto me cansé, y aun no llevaba un mes de encierro, cuando me fugué saltando una tapia.

Luego vino la Dictadura. Volví a estar preso otras cuatro veces. La última, como parecía que iba para largo y en la cárcel no me podían tratar peor, hice valer mi calidad de loco. Demostré que me había fugado de San Baudilio, y allí me devolvieron.

Poco después caía Primo de Rivera. Un mes más tarde, los médicos se convencieron de que

estaba completamente cuerdo, y me soltaron.

Acompaña a Companys

Luego viene la República. *Fray Amador* acompaña a Companys cuando éste se posesiona del Gobierno Civil de Barcelona.

Condenado a muerte

—Formaba parte de la guardia cívica—dice nuestro interlocutor—. Ocurrió que un día estaba en la calle de San Ramón, tomando café con unos compañeros, cuando oímos un tiroteo. Salimos fuera. La gente corría.

—Las tropas luchan con los pistoleros del Libre—nos gritó uno de los que huían.

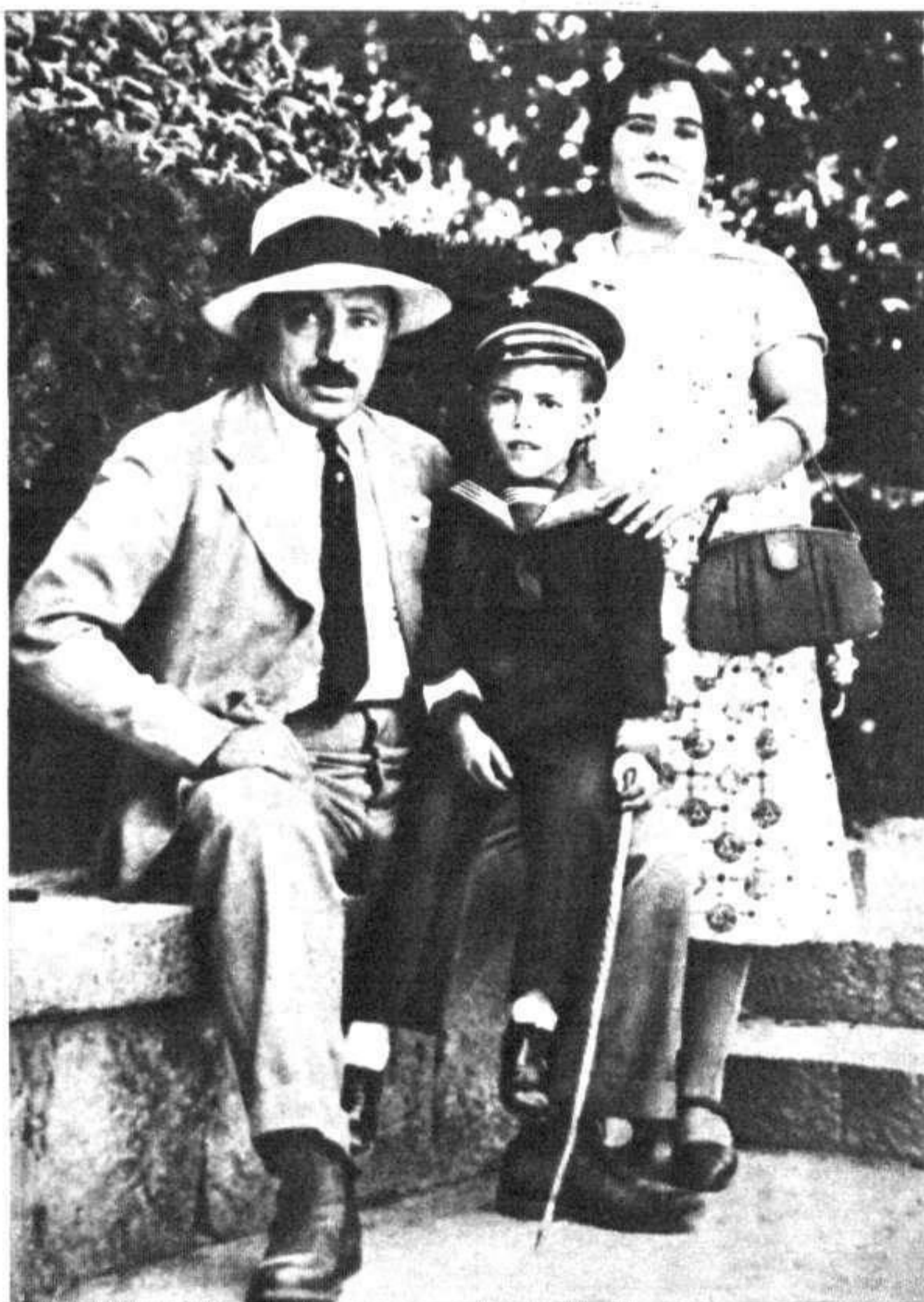
Y aun no sé explicarme lo que pasó. De pronto empezaron a señalarme y a gritar:

—¡Es un pistolero! ¡Es un pistolero!

Quise explicarles que se equivocaban. Pero nadie me oía. No pude huir, y me saqué la pistola. Un aluvión de puños cayó sobre mí. Herido y cubierto de sangre, se me llevaron unos soldados.

También, sin saber cómo, asistí a un Consejo sumarísimo, y oí cómo el general López Ochoa me sentenciaba a muerte.

«Fray Amador», con su esposa y su hijo (Fots. Torrents)



Alguien se lo notificó a Maciá y a Companys, y ellos, que me conocían intervinieron, logrando que se me libertase.

Y nada más. Aquí termina la parte aventurera de mi vida.

Comunista del Bloque Obrero y Campesino

—Pero sigue siendo tan revolucionario como antes—le decimos.

—Hombre, eso sí; pero sólo en teoría. Ya no pertenezco a los radicales. He evolucionado. Soy comunista del B. O. C. Pero el día que éstos me parezcan algo conservadores, me pasaré al anarquismo. Pero les repito que sólo teóricamente...

Y aficionado a las drogas...

Mi existencia no puede ser ahora más tranquila. Salgo del trabajo. Voy un rato al café...

—A jugar unas pacíficas partidas de dominó, ¿eh?

—Nada de eso. Nunca me ha gustado jugar. No tengo vicios.

Siempre he sido así. Únicamente, hace algún tiempo, me dió por tomar cocaína y éter. Pero, vamos, no se puede decir que esto sea un vicio...

IGNACIO POSADA

Vedle aquí, encendiendo piadosamente una lamparilla ante un nicho



Ha sido vendida "LA CORONELA", el cortijo de Antonio Fuentes, que inmortalizó el famoso "Pernales"

El curioso reloj del bandido

Una venta

No hace mucho, en un telegrama enviado desde Sevilla a los diarios madrileños, se daba la noticia de que el cortijo *La Coronela*, propiedad del ex matador de toros Antonio Fuentes, había sido vendido por su dueño. *La Coronela* tiene una historia de sabor novelesco, de leyenda popular. ¿Quién no recuerda las hazañas fantásticas del *Vivillo*, del *Pernales*, del *Niño del Arahal*, de Antonio Mata, *Reverte*; del *Niño de la Gloria*?

Al conjuro de uno de estos nombres cundía el miedo entre los poderosos; suspiraban las moctas de color de bronce y ojos de fiebre; el bracero sudoroso levantaba los brazos hacia el añil del cielo.

Aparece "el Pernales"

La Coronela, cortijo acogedor, de muros enjalbegados y cerámicas sevillanas que se incendian al sol, brindaba descanso a los caminantes que habían menester del chorro fresco del botijo para recuperar bríos antes de adentrarse por los pedregales calcinados de la sierra.

Francisco Ríos (*el Pernales*), allá por el año 1907, traía en jaque a los civiles y llevaba la intranquilidad a los caseríos. Una vez que anochecía, y en los bardales la luz lechosa de la luna alumbraba, sin dispersar las sombras, y los perros husmeaban el firmamento, como si se aprestaran a la caza de luceros, los aperadores atrancaban los portales y hacían como que dormían, con la mano derecha prevenida sobre la escopeta.

Era Agosto. El calor, paralizándolo todo latido de vida en el campo, tenía quemantes los canchales, el aire, la maleza de las trochas; los rastros sanaban amapolas.

En *La Coronela* sesteaban los manijeros y chirriaban las cigarras. La paz alucinante de aquella hora turbóse con la galopada del centauro andaluz. Cesaron los tintineos de las colleras; murió en flor la tonada del gañán; escandalizaron los canes, y en tromba impetuosa penetró en la corraliza un jinete sobre potro negro.

Saltó ágil el hombre; enredó el cuero de la brida en la reja, y dando fuertes palmadas, colóse en el portal. Despertáronse los que aun dormían; pusieron en pie los de más nervio, y con mal talante y ceño fruncido inquirieron el motivo de aquella visita tan intempestiva.

El desconocido, sonriendo, sin perder la calma, ordenó autoritario:

—¡Todo el mundo quieto, y haya paz, y venga un poco de café! ¡Y quédense durmiendo hasta que vuelva el invierno, si quieren!

Los hombres se impacientaron e iban a contestar con malos modos, cuando el intruso, dando un fuerte puñetazo en la mesa, dijo:

—Está visto que he de presentarme siempre. ¡Qué vamos a hacerle! Pues, ea: ¡soy *el Pernales*!

Temblaron los hombres, gimieron las mujeres con la angustia reflejada en sus rostros de vír-

genes morenas; bajo la enramada relinchaba el potro jerezano. Francisco Ríos sentóse ante una mesa de pino, sacó la resobada petaca y con parsimonia de buen fumador, fué liando su «tranca».

Fueron apareciendo los criados del dueño de *La Coronela*. El miedo les hacía grotescos en los ademanes y en el gesto; traían platos cubiertos por las lonchas del jamón de Aracena y las fritangas de la cecina. *El Pernales* comenzó a desconfiar; él no había pedido más que café. Pero no le pareció mala idea la de alimentarse. Empuñó la albaceteña, probó el filo en el pan

lobera; pero aquel intento lo castigó con mano dura. No era razón de que le repitiesen la faena.

Vista la obligada experimentación, *el Pernales* comió con apetito y bebió en abundancia, charlando con todos los que presenciaban el suceso. Al acabar de comer, dió las gracias muy fino, y ya sobre la montura vaquera, sacando un puñado de billetes los tiró sobre aquellas buenas gentes. Clavó espuelas y el potro hizo una gracia: a corveta para arrancar en un galope de rayo.

Camino de la muerte

Vuelta a la brega, al sobresalto continuo, doloroso, del perseguido que ha de buscar un cobijo distinto cada día, expuesto a la traición y confiando únicamente a su gran valor y a la rapidez de su caballo *Redimpago*.

Hasta que el día 31 de Agosto de ese mismo año de 1907 fueron muertos por la Guardia civil *el Pernales* y su compinche *Niño del Arahal* en las lomas de la sierra de Alcaraz. A eso de las nueve de la mañana del día citado, los bandoleros pasaron a caballo por la cortijada de *Bellotar*, cerca del pueblo de Villaverde, y fueron vistos por un sobreguardia llamado Gregorio Romero. Por los trajes, que no eran los de aquella región, y más que nada por marchar los jinetes fuera de camino, suscitaban sospechas al Gregorio, quien inmediatamente se fué en busca del juez municipal del mencionado pueblo, comunicándole lo observado.

Varios vecinos salieron para seguir la pista a los fugitivos, mientras se avisaba a los civiles. A eso del mediodía regresó uno de los exploradores, comunicando que los dos individuos habían descabalgado y se hallaban almorzando al lado de una fuente. Y junto a la misma fueron sorprendidos por los guardias, quienes dispararon sobre ellos, causándoles la muerte.

Los cadáveres, como prueba de extinción del bandolerismo, fueron paseados por las calles de Villaverde y expuestos en la plaza de la Constitución.

En las ropas del *Pernales* se encontraron dos cartas: una dirigida a su madre; la otra era para la novia. La primera iba firmada con su verdadero nombre de Francisco Ríos; la segunda, con el alias *Pernales*. También se le encontró un reloj, con su cadena, ambos de oro, cuyo peso se aproxima al kilo; el reloj marcaba los minutos y los segundos, además de señalar los días, las estaciones y los meses, anunciando también los cambios de luna.

Desde ese día desaparecieron, sin dejar rastro, Antonio Mata (*Reverte*) y Pedro Ceballos (*Pepino*), ambos de la partida capitaneada por *el Pernales*, muy peligrosos y que tenían muchas cuentas pendientes con la Justicia.

Con la muerte del *Pernales* puede decirse que acabó la leyenda del bandido andaluz y una de las preocupaciones más grandes de España y fuera de España. Porque los ensayos esporádicos del *Pasos largos*, de Flórez Arocha, Flórez Jiménez y *el Almirez* fueron flor de un día.

ANTONIO V. DE LA VILLA



Al ser muerto «el Pernales» por la Guardia civil, en un bolsillo se le encontró este reloj con esta cadena, ambos de oro, con un peso aproximado de un kilo. El reloj señalaba los meses, las estaciones, los días, las horas, los minutos y los segundos

(Fot. Alfonso)

casero y encarándose con el que creía más peligroso de los presentes, le invitó a sentarse a la mesa.

Engañar al bandido era un poco difícil y arriesgado. El convidado por fuerza, bajo la sugestión poderosa del *Pernales*, fué catando el vino, el jamón, todo, en fin, lo que constituía el almuerzo. Francisco Ríos era un psicólogo a su manera. En otra ocasión, y en distinto cortijo, lo quisieron envenenar con una bolilla

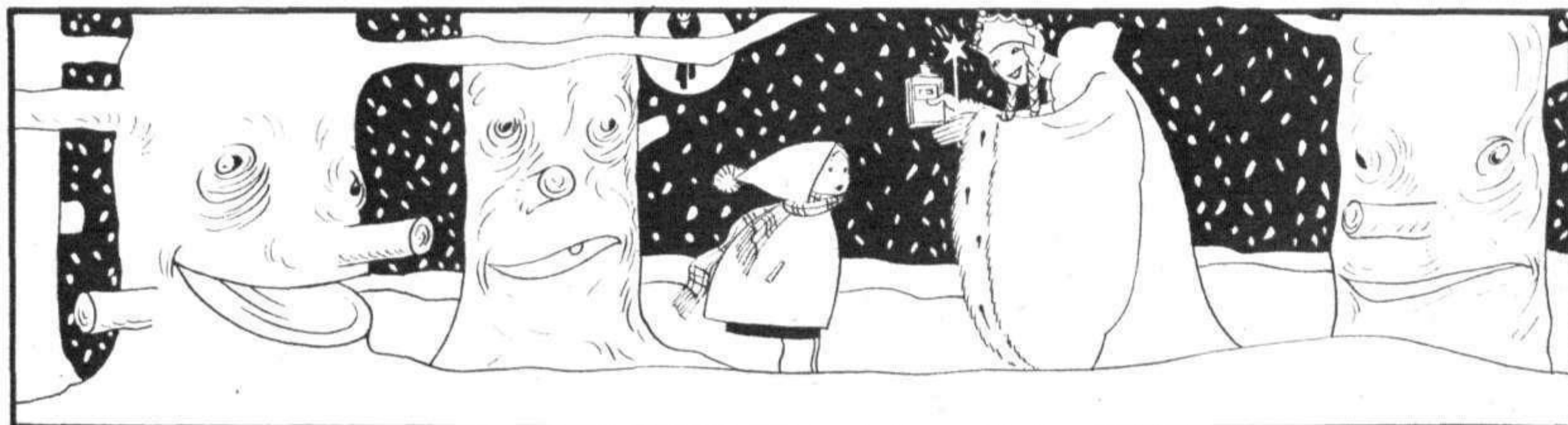
Página infantil de la Perfumería Gal



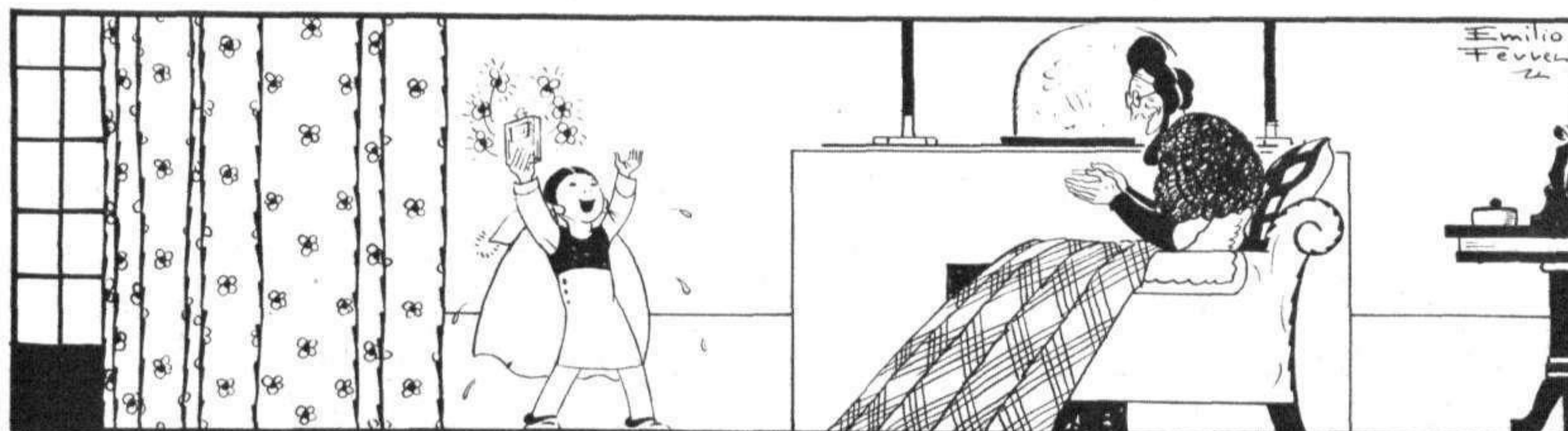
1. Una noche de invierno que da espanto, pregunta Lucy con risueña cara: -Abuelita, mañana que es tu santo, ¿qué quisieras que yo te regalara? -No pienses en regalos, nena mía. No necesito alhajas ni primores. ¿Sabes tú lo que más me gustaría? Pues un ramito de olorosas flores.



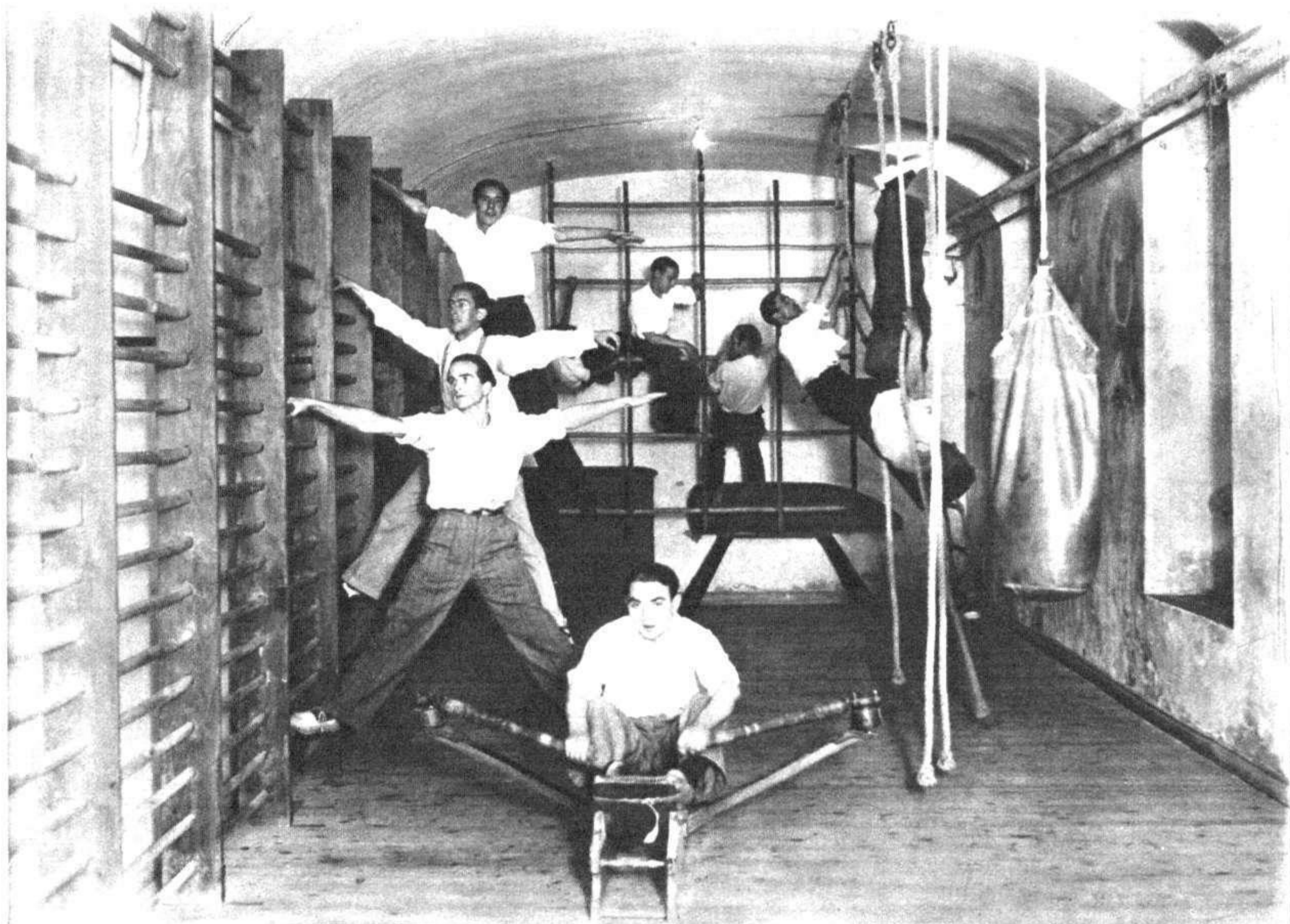
2. Lucy es valiente y a salir se atreve. Los copos caen, la ventisca hiela; pero ella, terca, busca entre la nieve flores para el regalo de su abuela. Es seguro que ni una encontraría por más que fuese su buscar eterno. La candorosa Lucy no sabía que no es fácil ver flores en invierno.



3. Pero el hada del bosque, bondadosa, al punto acude y el peligro aleja. A la niña se acerca presurosa y le da un frasco de Colonia Añeja. -No te empeñes en cosas imposibles. Vuelve a casa y no busques los rosales. En ese frasco hay flores invisibles, la esencia de las flores naturales.



4. Vuelve Lucy brincando de contento con el regalo espléndido del hada; y al verla entrar con él en su aposento exclama la abuelita entusiasmada: -Bien el hada del bosque te aconseja y bien mis gustos su bondad presume... Yo sé que el Agua de Colonia Añeja es bienestar, salud, fuerza y perfume.



La clase de Gimnasia para las Juventudes de Acción Popular

(Fot. Cortés)

Las Juventudes españolas

"¡El que no trabaje, que no coma!", dicen los de Acción Popular

Hay un signo común de emoción y de acción política en las juventudes de hoy. ¿Cómo están estas organizadas? ¿Cuál es su posición sobre algunos problemas del momento? Por las páginas de nuestra revista van a desfilar, vistas a través de sus figuras más destacadas, las organizaciones y las opiniones de las juventudes situadas hoy en el primer plano de la vida política española.

Cinco mil organizaciones de la JAP en toda España

LA Juventud de Acción Popular—la JAP, según la fórmula sintética de hoy—está instalada en los amplios locales que el Partido ocupa en un edificio de la calle de Serrano. El vicepresidente de la organización juvenil, don José María Pérez Laborda—el presidente, en realidad, puesto que sobre él no hay otra jerarquía que la del jefe del Partido, señor Gil Robles—, nos acompaña en el recorrido del local. Despachos claros, ordenados, con cartelones, con gráficos, con mapas. En las estancias se repite constantemente la cruz de la Victoria, de brazos iguales, emblema del Partido. Una biblioteca y un gimnasio. Una clínica.

—Ya ha tenido, dolorosamente, que ser utilizada...—me dicen.

Después, la oficina de Movilización Civil. Esta es una de las organizaciones más importantes del Partido y obra, sobre todo, de la Juventud, que ha prestado a ese servicio su entusiasmo y su arrojo. Más planos, más ficheros. Sobre una mesa, unos aparatos.

—Es—me dicen—para enseñar a encender los faroles. Este servicio de Movilización Civil está perfectamente organizado, y a una simple orden respondería de un modo inmediato. Por la índole del servicio, es obra, especialmente, de nuestra Juventud...

—¿Cuántas organizaciones de la JAP hay en toda España?

—Cinco mil. Apenas hay localidad en que no

contemos con la correspondiente organización.

—Y todas esas organizaciones, ¿cuántos afiliados suponen en España?

—No sé el número exactamente. Pero, desde luego, no bajan de los doscientos mil.

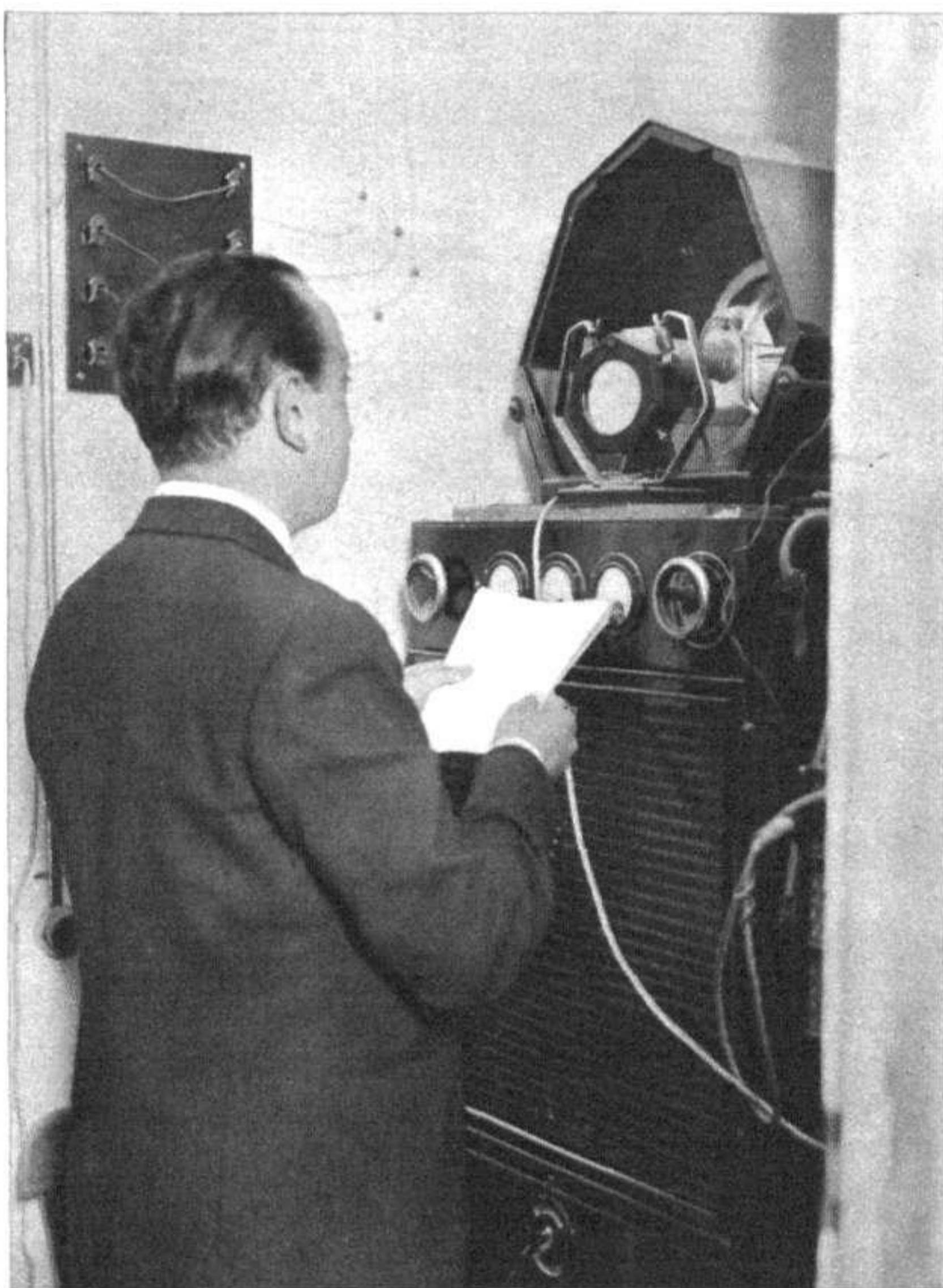
Los servicios de Asistencia Social.—La obra de la mujer.—Trescientas máquinas de coser desempeñadas

Descendemos ahora al piso más inferior. En él están instalados los servicios de Asistencia Social. Una estancia grande, con mesas largas; junto a ella, otra gran habitación, con una báscula, con sacos amontonados de comestibles.

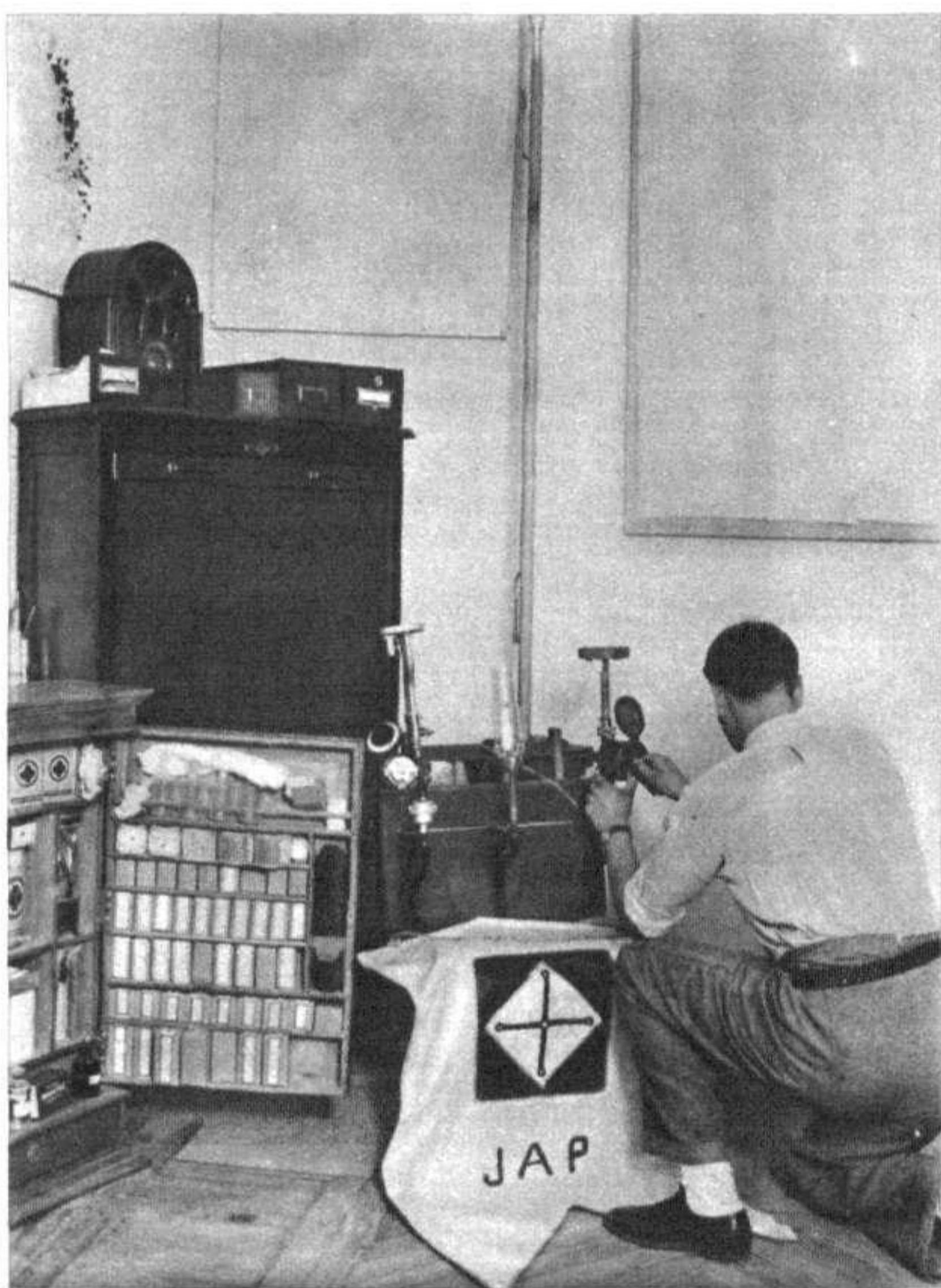
—Toda organización política—me dice Pérez Laborda—ha de tener una actuación eminentemente social. Es injusto que mientras muchos contamos diariamente con mesa y con cama, otros hermanos nuestros no tengan qué comer ni dónde dormir. Hay que ir contra esto, sea como sea. La JAP viene realizando, en este sentido, una intensa actuación social cerca de los desvalidos. Esta Asistencia Social está a cargo de la sección femenina. (¿No es éste, exactamente, el papel de la mujer? Nosotros no vemos a la mujer—en términos generales—en el mitin, en la contienda política, en la lucha, sino actuando de este otro modo, cerca de los desvalidos, de los necesitados...)

—¿Cómo funciona este servicio?

—Hay en una de las fachadas del edificio un buzón, por el que se depositan las peticiones. La sección femenina las examina y comprueba su veracidad. La ideología política del peticionario no prejuzga para nada la concesión del socorro. A nosotros nos es igual que se trate de un afín a nuestras ideas, que un comunista o un socialista... Es un hombre necesitado, y basta. Comprobada la verdad de la petición, es atendida ésta: lotes de comestibles, socorros en metálico, desempeño de ropas y de máquinas de coser... Esta labor es, sobre todo, más intensa en los meses del invierno. El invierno



La instalación de radio que permite oír en todas las dependencias del local los discursos que en la sala de actos se pronuncian



Cómo se practica en la JAP la enseñanza del alumbrado de faroles públicos, para el caso de una movilización civil

último repartíamos diariamente mil bolsas de comestibles, y hemos desempeñado hasta trescientas máquinas de coser...

La formación de los muchachos.—La fortaleza física y los grupos de defensa.—La preparación política

—Son varios los objetivos de la JAP y es diversa la acción que ella quiere ejercer sobre sus afiliados. En primer lugar, formación. Es decir: sustituir lo que habitualmente venían siendo las juventudes políticas—cajino, charla, esterilidad...—por una labor formativa, de conocimiento y de amor de los valores españoles y de las grandes ideas humanas. Queremos una juventud formada políticamente, espiritualmente y socialmente. El culto de España y de los ideales eternos. Después, una formación física: muchachos fuertes y sanos, para que el corazón y la cabeza recojan esa misma plenitud física. A esto obedecen los gimnasios; a esto la instalación en la montaña, durante el verano, de grupos juveniles. Otro propósito de las JAP: los grupos de defensa, base y nervio del servicio de Movilización Civil. Como de estas juventudes de hoy han de salir los políticos de mañana, queremos también que nuestros muchachos se especialicen, sobre todo, en el estudio de los temas municipales y

sociales. Nuestra biblioteca tiene, con este propósito, una gran cantidad de obras sobre esas materias. Basta de oratoria vacía, de tópicos, de palabras sin sentido ni contenido. La oratoria ha de quedar al servicio de las ideas.

El fascismo y la democracia.—La injusticia del soldado de cuota

—No somos fascistas, en el sentido de subordinar todo al Estado. Para nosotros, lo primero es la sociedad, y es el Estado el que debe servir a ésta, no ésta al Estado. No somos, por tanto, fascistas en este sentido, aunque tengamos del

fascismo su concepto jerárquico, su emoción nacional, su afán de engrandecimiento. Somos demócratas por amar al pueblo, por creer en el pueblo. El pueblo es lo más sano de nuestro país. Al finalizar el siglo xv, de un país podrido —Enrique IV—logran los Reyes Católicos un pueblo magnífico, que poco después asombrará al mundo. Cuando empieza el xix, es todo un pueblo en pie el que libra a España de la invasión. Esta—amor y fe—es nuestra democracia; no la democracia degenerada y vacía, absurda y estéril, del sufragio inorgánico. Esto, naturalmente, no son sólo palabras, sino que está, con propósitos de hechos, con afán de realización, en nuestro programa. Por esto, en lo social, nosotros somos de izquierdas. (A mí me ha parecido siempre absurda y convencional esta clasificación de izquierdas y derechas; pero, en fin, aceptémosla...) En la reorganización militar, por ejemplo, nosotros somos partidarios de la abolición del soldado de cuota. Todo privilegio basado en el dinero es injusto. Nosotros queremos estar en el cuartel como el obrero, y dormir como el obrero, y llevar exactamente la misma vida que él lleve durante su permanencia en filas...

La guerra y la neutralidad, según el vicepresidente de la JAP

—El tema palpitante: la guerra, la neutrali-



En los sótanos del local de la JAP se guardan estos sacos de comestibles para el reparto de socorros a los necesitados (Fots. Cortés)

dad. ¿Cuál es la posición de la JAP ante esto?

—Somos contrarios a la guerra y partidarios de la neutralidad española a todo trance. Ahora bien: queremos ser fuertes, para poder mantener con dignidad esa actitud neutral. Necesitamos tener un Ejército, para que se nos respete, para poder responder adecuadamente a cualquier agresión. ¿Usted cree que puede ser que mientras en todos los países cobra la aviación un incremento formidable, nosotros contemos, por toda defensa contra esa clase de posibles agresiones, con cinco cañones antiaéreos? La cosa puede decirse, puesto que no es ningún secreto. Neutralidad, sí; pero Ejército y fuerza, también; por nuestro propio decoro y para garantía de esa neutralidad. En este aspecto, la JAP es partidaria de la educación premilitar, para que no lleguen los muchachos al cuartel, como hoy llegan, sin la menor noción de la vida del soldado, sin conocer el manejo del fusil... Como creemos, también, que nadie debe salir de las Universidades sin saber llevar un avión, conducir un tanque, realizar cualquiera de esos trabajos que tienen ya una más alta y complicada importancia militar...

El paro, el Estado y la sociedad

—En cuanto al paro, creemos injusto que todo hombre que pueda trabajar no pueda hacerlo. Eso no puede ni debe ser. Ahora bien: la resolución de ese magno problema no es obra exclusiva del Estado. Es la sociedad la que ha de atender al paro. Este tiene, en nuestro país, una razones de tipo indudablemente político. En cuanto se logre una estabilidad, en cuanto España camine hacia su engrandecimiento por un camino de confianza y de seguridad, y todo, concertadamente, responda a ese mismo impulso, el paro habrá desaparecido. Campo e industria absorberán los miles de brazos hoy en paro forzoso. Pero esta es la obra de todos. En cuanto todos colaboremos en ese afán na-



José María Pérez Laborda, el vicepresidente de las Juventudes españolas de Acción Popular

cional, en esa misma gran emoción española de volver a ser un gran pueblo, nadie estará sin trabajo...

Las relaciones entre el capital y el trabajo

—Ya le dije antes que en lo social nosotros somos de izquierdas. Una de las frases de nuestros diez y nueve puntos es «el que no trabaje, que no coma». Hay que acabar definitivamente con el concepto de que el capital—trabajo acumulado—y el trabajo son enemigos. Nosotros somos partidarios de la intervención del trabajo, como tal trabajo, en el capital. Ambos forman parte de una unidad superior: se funden, se completan, y es absurdo pretender presentarlos como adversarios, como independientes el uno del otro... En síntesis, creemos que hay que ir a la creación de unas «acciones de trabajo» en las Empresas. Es decir: que el trabajo, sin dejar de ser trabajo, se convierta en capital, para participar con éste, y en la debida proporción, en los beneficios...

El punto de vista de la JAP ante el matrimonio

—La mayoría de las mujeres y los hombres de España son católicos, incuestionablemente. Y esto no se puede desconocer desde el punto de

LA DULCE EXPRESIÓN

del rostro femenino, sólo es posible cuando el cutis aparece suave y terso, sin manchas, pecas, rojeces ni espinillas, esto es, cuando se usa

VISNÚ

EN TONOS BLANCO, RACHEL, ROSADO, MORENO, BRONCEADO, OCRE



Un rincón de la biblioteca de la JAP



Por este buzón se hacen las peticiones de socorros
(Fots. Cortés)

vista oficial. Hay, por tanto, que ir a un Concordato: no basta lo civil, no se puede dejar de contar con lo religioso, por aquella razón antes apuntada. Eso que se acuerde, por consecuencia, entre el Estado y la Iglesia, en el matrimonio como en otros temas, será nuestro punto de vista y será lo que nosotros acatemos, absolutamente disciplinados...

Cataluña y las autonomías regionales

—Voy a emplear, a propósito de esto, una palabra que ha asustado y que asusta, pronunciada por nosotros: «Imperio». Esto no quiere decir, lógicamente, conquista, sino expansión espiritual, emoción de grandeza, fe en los destinos de España, sentido nacional y racial. Cuando los pueblos decaen es cuando surgen en ellos esos regionalismos extremados y desenfocados, esos rencores locales, esas luchas internas. En cuanto el pueblo recobra la fe en sus destinos y marcha, día a día, hacia su engrandecimiento, esas actitudes se acaban y mueren esos rencores. Los regionalismos así entendidos nacen en la decadencia de un país y desaparecen en cuanto éste recobra su pulso y su tono. ¿Quién niega, por lo demás, que lo regional es admirable, y que hay una misma, profunda y noble emoción española en oír una sardana que en oír un *aurresku* o una de esas hondas tonadas de Castilla? ¿Quién desconoce toda la espléndida diferenciación regional; quién no ama trajes, enseñas, lengua y costumbres, que no son sino manifestaciones de la diversidad y la grandeza españolas?... Por esto, en cuanto España vuelva a ser «Imperio», en cuanto recupere su pulso y su gloria, en cuanto sienta la emoción de su Historia como de su porvenir y haya en ella como una «conciencia imperial» de su destino, habrán desaparecido esos problemas de hoy, esos regionalismos desenfocados y extremados. Y España está ya rumbo a ese Imperio, en una travesía que durará unos años; pero que será, finalmente, el encuentro del país consigo mismo, con su destino y con su gloria...—J. M. A.



Una copita del exquisito licor Calisay hace sentar bien la comida y deleita el paladar. El gran licor familiar español

CALISAY

LOS LICORES
CURACAO · CREMA DE
CACAO · PEPPERMINT
KUMMEL R KNÖFF
SON VERDADERAS
SUPERACIONES
MOLLFULLEDA



El cura Gapón, que después de haber conducido la manifestación obrera en el «domingo sangriento», se hizo agente de la Ojrana. Fué ajusticiado por los revolucionarios y ahorcado en una casita vacía de Finlandia, cerca de San Petersburgo, en el año 1906. La foto fué tomada por los mismos revolucionarios para que sirviera de ejemplo

Hace cien años... Subasta de campesinos. Reproducción de un cartel de tiempos de Nicolás I: «Ukase de Su Majestad el Emperador de todos los rusos. Comarca de Kaluga. Se demanda si alguien quiere comprar en el mercado público del Gobierno del Primer Consejero Ivan Semenov Titowich: la criada Agrafena Romanowa, de veinticinco años, valorada en 80 rublos; su última propietaria fué María Ingildejewna, actualmente casada Sazykin; al campesino Potop Dmimtriev con su mujer Pelageia Kasmina, sin tierra, valorados en 50 rublos; cuota de arriendo 5 rublos. Caso de haber comprador, debe dirigirse para ultimar la compra de los ofrecidos al sitio anteriormente mencionado hasta el 12 de Diciembre, sobre lo cual hay que dar cuenta inmediatamente al Gobierno. Octubre de 1832»

Ojrana Ojrana Ojrana Ojrana

En un próximo número MUNDO GRAFICO iniciará un sensacional reportaje sobre la Policía secreta del Zar y las acciones revolucionarias que culminaron en el movimiento de 1917, con fotografías y documentos, muchos de ellos desconocidos en España hasta ahora

УКАЗЪ ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА САМОДЕРЖЦА ВСЕРОССИЙСКАГО ИЗЪ КАЛУЖСКАГО ГУБЕРНСКАГО ПРАВЛЕНІЯ

Имѣетъ учинить въ публику не пожелаетъ ли кто купить продающихся съ публичнаго въ семъ Правленіи торго, 1-го Коллежскаго Совѣтника Ивана Семенова Цытовича дворовой дѣвки Аграфены Романовой 25 лѣтъ, оцѣненной въ 80 руб. а послѣдней Мядинской помещицы Марьи Ингилдѣевой, что нынѣ по муже Сазыкина, крестьянина Потапа Дмимтріева съ женою Пелагѣю Казминою безъ земли, оцѣненнаго въ 50 руб. доходу приноситъ въ годъ по 5 руб. и буде таковыя желающія окажутся, то явились бы для покупки оныхъ въ сіе правленіе на срокъ Декабря 12 числа и о послѣдующемъ немедленно сему Правленію рапортовать. Октября дня 1832 года.



¡No! Yo libraré a mi hijo de esa terrible enfermedad, pues con el **Jarabe Salud** tengo un defensor formidable, como lo reconoce la terapéutica moderna, contra las enfermedades que tienen su origen en la pobreza de la sangre.

El poderoso **tónico-reconstituyente**
Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD



Convencido de la eficacia del Jarabe Hipofosfitos Salud como tónico nervioso y reconstituyente óseo, lo receto siempre en los estados raquíticos y convalecencias, por considerarlo el mejor. — **Emilio Mateos, Médico. Vezdemarban (Zamora)**

Está aprobado por la Academia de Medicina como activísimo regenerador contra **inapetencia, clorosis, anemia, raquitismo** y depauperación orgánica en general.

Es inalterable y puede tomarse en todo tiempo.

Pídase en frascos de origen.

No se vende a granel.

LAXANTE SALUD



EXIJA ESTA CAJITA
NO SE CONFUNDA USTED

EL MAS SUAVE ELIMINADOR
DEL ESTREÑIMIENTO Y LA BILIS.

Jamás irrita. Nunca molesta. Siempre hace efecto.
Grageas en cajitas precintadas. Pídase en farmacias

EL PARTIDO ATHLETIC DE MADRID ATHLETIC DE BILBAO

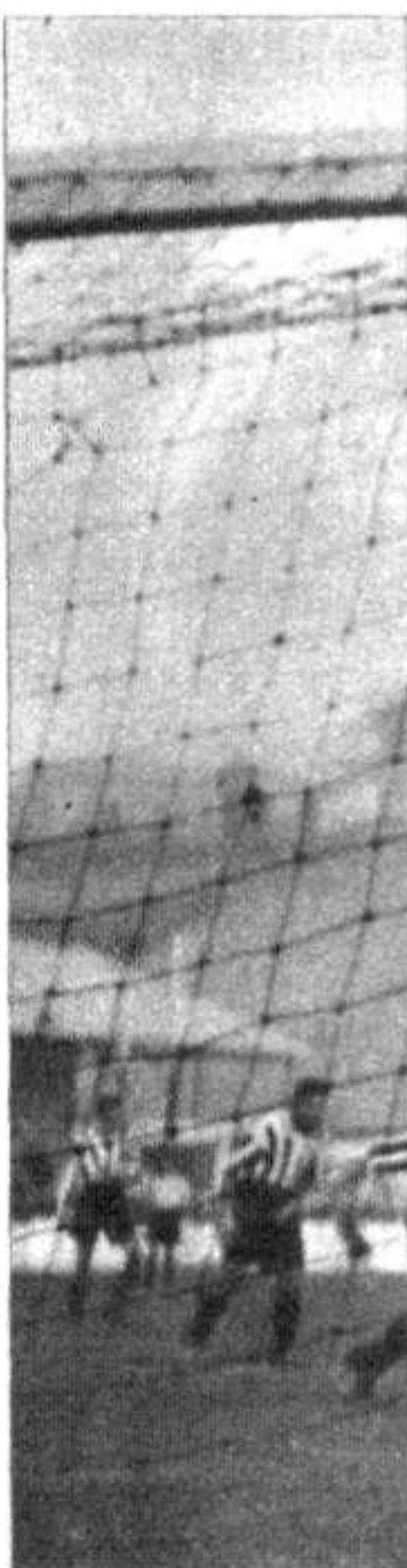


Los jugadores del Athletic madrileño



Los jugadores del Athletic bilbaíno

Pacheco, el guardameta madrileño, en un despeje, durante el partido que ganaron los vascos por dos a uno



Blasco, el portero bilbaíno, en una situación comprometida para su meta. La delantera madrileña ha hecho una fuerte entrada y un defensa del Athletic bilbaíno logra salvar el peligroso momento
(Fot. Video)

UN HALLAZGO SENSACIONAL

La momia atormentada del general Elío se halla insepulta en la cripta de la Catedral de Valencia

La cripta del trascoro de la Catedral de Valencia

LAS losas de berroqueña piedra que cubren la entrada de la cripta del trascoro de la Catedral de Valencia fueron para mi alma, acongojada siempre por espirituales inquietudes, una tentación.

Hace unos días, al penetrar en la Catedral, en esa hora próxima al mediodía, en que las naves del suntuoso templo metropolitano suelen estar huérfanas de fieles, noté, con la natural sorpresa, que una de las cinco losas que cierran la entrada de la cripta que constituía mi obsesión, efecto sin duda de algunos trabajos de albañilería, estaba levantada.

Sin parar mientes en las consecuencias de mi acto, me deslicé por la negra abertura, que deparaba apenas el espacio suficiente para que se pudiera penetrar en el interior, de espaldas, y alumbrándome con una vela, me adentré por el funeral recinto, cerrado a las miradas de los hombres desde hace más de un siglo.



Un retrato, hecho por el gran Vicente López, del capitán general de Valencia don Francisco Javier Elío

Al final de diez o doce escalones, sobre sencillo pedestal embellecido por funeraria leyenda, una cruz de mármol negro abría de par en par la misericordia de sus brazos. A uno y otro lado de la cruz, tres escalones más abajo, un pequeño corredor facilitaba el acceso a dos recintos funerales.

En el de la izquierda, que tiene en el centro una gran fosa repleta de restos humanos, y todos sus nichos ocupados, a juzgar por las sencillas epígrafas que en ellos campean, por anónimos seres que traspusieron los linderos de la eternidad en los primeros días del siglo XIX (concretamente, en los años que van de 1808 a 1814), no advertí nada de particular.

A diferencia de esto, al penetrar en el segundo recinto, mi emoción y mi sorpresa no tuvieron

límites al ver tendido en el suelo, en el fondo de un ataúd abierto, un cadáver verdaderamente impresionante, una momia atormentada, en quien reconocí en el acto al infortunado general Elío.

El general Elío

Don Francisco Javier Elío es una de las víctimas más ilustres de las luchas políticas del pasado siglo. Ensalzado hasta la exageración por sus partidarios, calumniado y envilecido por sus enemigos, la Historia, imparcial, se inclina con respeto ante la rectitud de sus propósitos y la grandeza de su alma.

«Hijo de un militar español que vertió abundantemente su sangre en la gloriosa batalla de Campo Santo—dice en uno de sus manifiestos—, nací militar y me crié entre ellos. Cadete a los diez y seis años, pasé por todos los empleos, y no tuve una graduación que no me costase un servicio o acción particular; la suerte me hizo partícipe de cuantas expediciones



La entrada al cementerio de los ajusticiados, en el que fué enterrado el famoso capitán general Elío



A este convento de San Agustín fué llevado el cadáver de Elío antes de su solemne traslado a la Catedral de Valencia

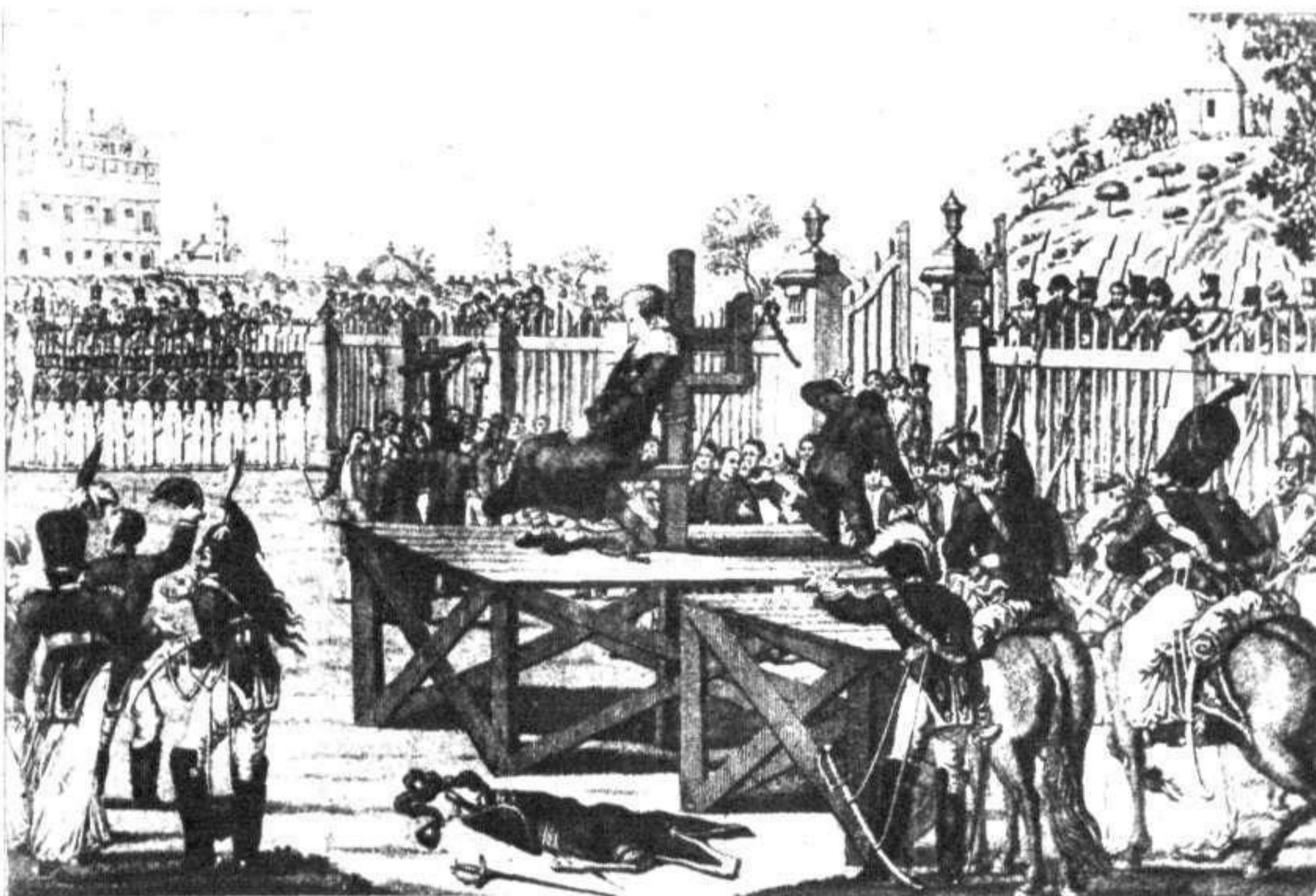
SEÑORA, RECUERDE "PERLAS FEMI" LE PRESTARÁN GRANDES SERVICIOS

militares ocurrieron en España desde el año 1783: guarnición y sitio de Orán, el de Ceuta; en el Rosellón y Navarra, herido en ambos Ejércitos; en la campaña de Portugal en 1801, en todas me hallé...

Ello volvió a la Península con el empleo de general y en posesión de una bien ganada fama de hombre aguerrido y experto. Por encargo de la Regencia tomó el mando del segundo y tercer Ejércitos, con los que contribuyó muy eficazmente al triunfo de las armas españolas en la Guerra de la Independencia. Finada ésta, cuando Fernando VII regresó de Francia, en premio a sus importantes servicios, le nombró capitán general de Valencia y de Murcia.

En el ejercicio de tan importante empleo se reveló como un gran gobernante; los bandidos, que desde tiempo inmemorial infestaban la región levantina, fueron materialmente diezmados y extinguidos por el celoso general, que restableció el orden, la autoridad y la administración pública en todas partes; protegió a los menesterosos, promovió la cultura, vigorizó la industria y el comercio, y atendió al ornato de la capital construyendo el paseo de la Glorieta y los jardines del Real.

Pero si todo esto le captaba simpatías, la represión de los complots revolucionarios le convertía en un déspota odiado por los exaltados. «Nadie—dice el historiador La Fuente—podía vivir en Valencia seguro y tranquilo; una delación falsa, una leve sospecha de liberalismo, bastaban para que el más pacífico ciudadano fuera arrancado de su hogar y de su lecho por los satélites del procónsul, o llamado por él a su propio palacio, y ser escarnecido y abofeteado por su misma mano, o encerrado en un calabozo, o llevado al cadalso por una orden escrita en un simple retazo de papel; y para hallar el crimen, verdadero o supuesto, que se propo-



La ejecución del general Elío, el 4 de Septiembre de 1822, al pie de las pequeñas lomas que él hizo formar con los escombros del Palacio del Real (Fots. Rico de Estasén y Vidal)

nía descubrir, había restablecido el horrible tormento prohibido por las leyes.»

Una noche llegó a oídos del general que en una casa de la plaza del Conde de Carlet se hallaban reunidos varios conjurados que tramaban un alzamiento. El general, seguido de sus ayudantes y de ocho soldados del regimiento de la Reina, hizo abrir la citada casa, y a obscuras penetró en ella.

El coronel Vidal, jefe de la conspiración, saludó al general con un tremendo sablazo, al que contestó éste atravesándole con su espada de parte a parte. Fueron detenidos trece con-

jurados, y unos días después, pasados por las armas. A Vidal, herido y casi moribundo, lo degradaron ante el patíbulo. A sus doce compañeros los fusilaron, y después de fusilados los colgaron de las horcas con las cabezas destrozadas y las hopas llenas de sangre. Uno de éstos, don Félix Beltrán de Lis, joven oficial querido del pueblo, gritó desde el cadalso: «Muerdo contento porque ten-

go la seguridad de que mi muerte habrá de ser vengada.» Aquel grito fué una profecía.

La ejecución de Elío

En 1820, cuando los constitucionales escalaron el Poder como consecuencia de la sublevación de Riego, el general Elío, sustituido por el conde de Almodóvar, que salió de las cárceles de la Inquisición para hacerse cargo de la Capitanía General de Valencia, fué encerrado en la ciudadela y sometido a largos procesos, de los que resultó condenado a muerte.

Dos años hacía que se hallaba preso, en completa incomunicación con el resto de los mortales, cuando el 30 de Mayo de 1822 un piquete de artillería, destinado a hacer las salvas de ordenanza con motivo del santo de Fernando VII, entró por la tarde en la ciudadela, y levantando el puente levadizo se sublevó dando vivas al rey neto y a Elío; éste, comprendiendo que aquello no haría otra cosa que agravar su situación, desautorizó a sus salvadores, negándose a salir de su celda.

Ello, no obstante, se le trasladó a un calabozo, se le sometió a un nuevo proceso y se le condenó a muerte.

Con ejemplar resignación, hincado de rodillas, escuchó la lectura de la fatal sentencia. El día 4 de Septiembre de 1822, vestido de gran gala, luciendo en el pecho sus condecoraciones, fué conducido al patíbulo, que se había levantado en los jardines que el sentenciar-

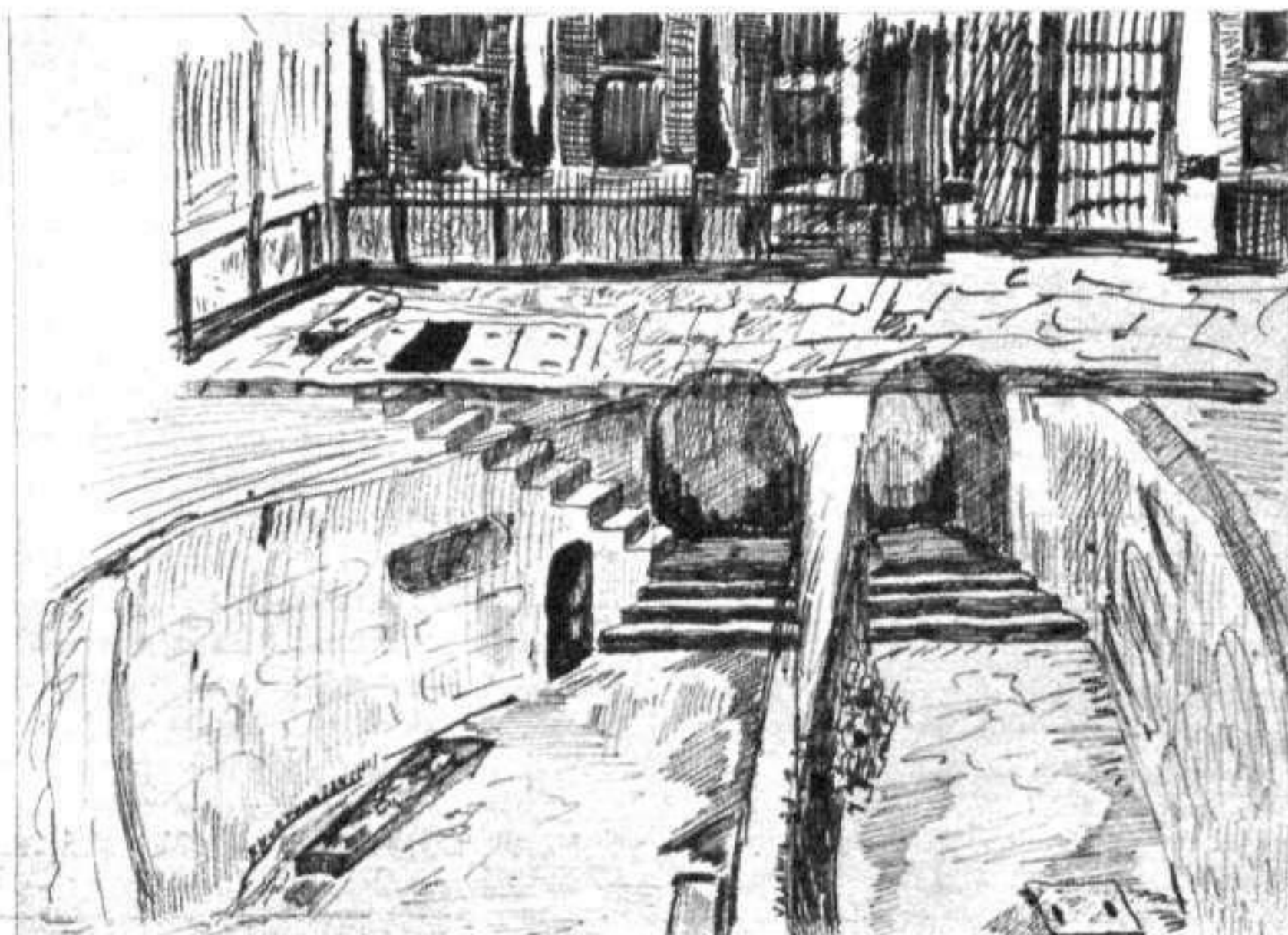


Es sorprendente cuántas mujeres tienen en la actualidad manos bellas y bien cuidadas, aunque día tras día realizan las labores de su casa. A pesar del polvo, a pesar del agua caliente, y fría, a pesar de la lejía y del jabón... siempre manos bellas. ¿Cómo puede ser esto? Sumamente sencillo. Esto lo hace la Crema Nivea.

Tenga usted siempre a su disposición la
CREMA NIVEA

La Crema Nivea contiene la Eucerita, afin a la piel, y por tanto, penetra profundamente en los tejidos; alisa la piel y la mantiene elástica. Al mismo tiempo, la Crema Nivea no es cara; una caja, por ejemplo, con unos 20 g. de contenido, sólo cuesta 1 peseta. Con ello puede usted frotar sus manos muchas veces, porque el contenido dura bastante tiempo.

Use también
la pasta dentífrica **NIVEA**



Un croquis de la cripta de la Catedral valenciana. Se ve, a la izquierda, el ataúd abierto en que está la momia del famoso general Elío (Dibujo de Hurtado Sanchis)

do había construido en el llano del Real.

Subió por su pie las gradas del tablado, y una vez allí, le degradaron. Practicado este acto, tan doloroso siempre para un militar, le vistieron la negra hopa, le ajustaron el cuello al fatídico aparato, e instantes después se hundía para siempre en la eternidad.

La rehabilitación

Ello fué ajusticiado, como hemos visto, el 4 de Septiembre de 1822. Ocho meses más tarde, en 23 de Mayo de 1823, «los cien mil hijos de San Luis» hicieron su entrada en Madrid, y el duque de Angulema puso fin al período constitucional, nombrando, en nombre de Fernando VII, nuevo rey absoluto, un Gobierno Provisional, cuya primera disposición fué rehabilitar la memoria del general.

El cadáver del general fué exhumado del cementerio de los ajusticiados, donde se le había deparado sepultura, y conducido al convento de San Agustín, donde se le amortajó con el más vistoso de sus uniformes, colocándole en el pecho sus numerosas condecoraciones y envolviéndole en el manto azul de la Orden de Carlos III. El rostro, que se hallaba momificado, fué repintado hasta darle la misma expresión que tuvo en vida.

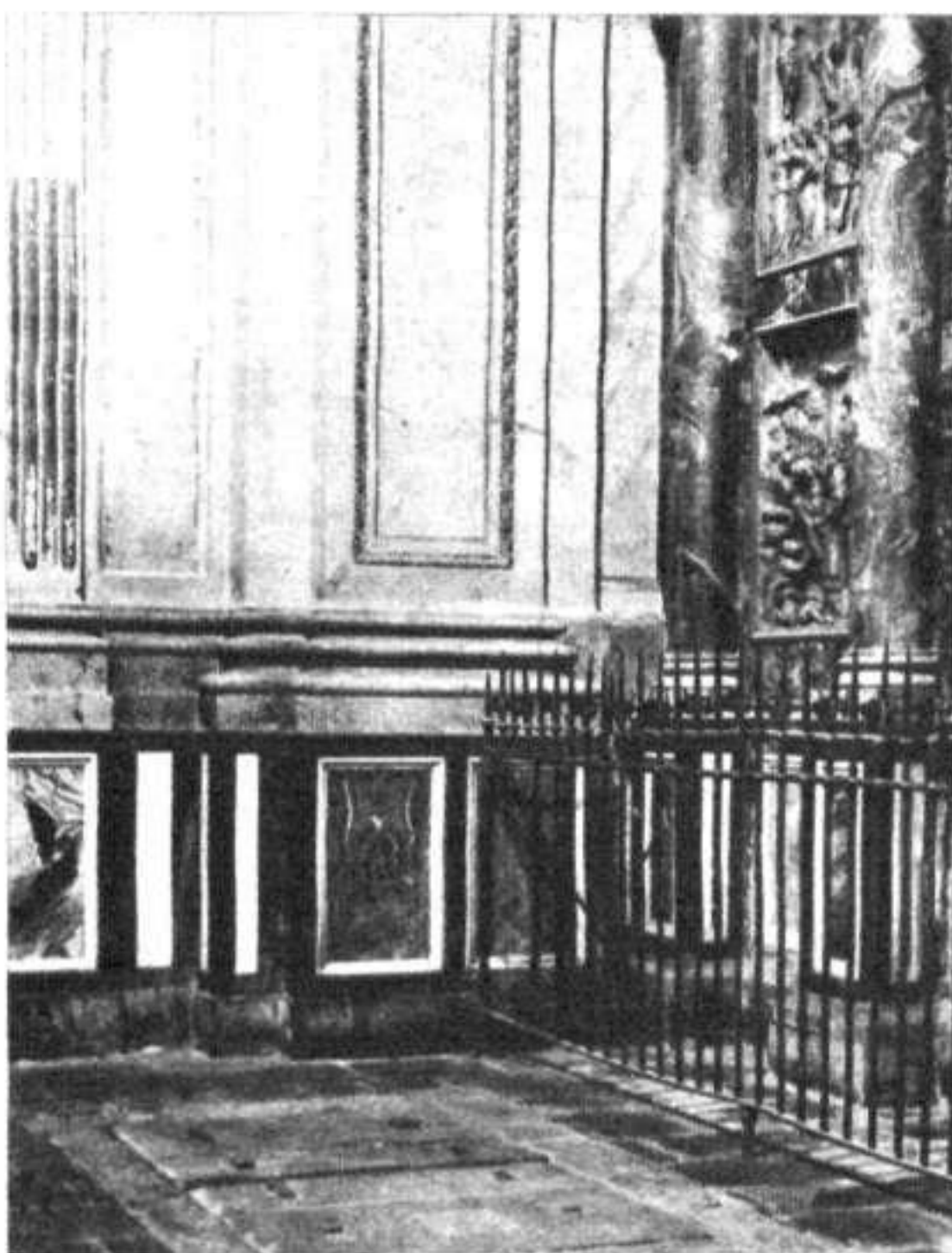
El 3 de Septiembre de 1823, acompañado de todos los cleros y autoridades de la capital, cubriendo la carrera fuerzas del Ejército, entre marchas fúnebres, doblando a muerto las campanas de todas las iglesias, bajo el estrépito de los cañonazos de ordenanza que se disparaban en la ciudadela, el cadáver del desgraciado general, en ataúd descubierto, fué conducido a la Catedral, donde, tras solemnísimos funerales, quedó depositado en las bóvedas de la sacristía de la capilla de San Sebastián.

Ocho años más tarde fué trasladado al suntuoso sepulcro que se construyó a expensas de la ciudad de Valencia, en la capilla de la Trinidad, de donde un Viernes Santo, el 17 de Abril de 1835, sin que sepamos a ciencia cierta por qué, fué trasladado adonde hoy se encuentra, y «para evitar que se excitaran las pasiones», destruido el suntuoso mausoleo donde reposaba desde el 10 de Febrero de 1831.

La momia atormentada

El general se encuentra actualmente dentro de un ataúd abierto, colocado en el suelo, junto a la pared de la parte derecha de la cripta.

SEÑORA, SUSPENSIONES PERIODICAS: "PERLAS FEMI" RECUERDELAS



La entrada a la cripta del trascoro de la Catedral valenciana. En el interior de esa cripta permanece insepulto el cadáver atormentado del general Elío

El caudillo calza unas altas botas de montar que le llegan más arriba de las rodillas y se halla amortajado con un brillante uniforme, del que perduran, en perfecto estado de conservación, los entorchados de las bocamangas, los ricos bordados de la casaca fernandina de alto cuello, semejante a la que luce en el magnífico retrato de Vicente López. El manto de la Orden de Carlos III, circundado por plateada greca, se pliega en dos puntas sobre el pecho y descende hasta los pies, envolviendo con el brillo de la seda, que todavía se mantiene suave, los atormentados restos.

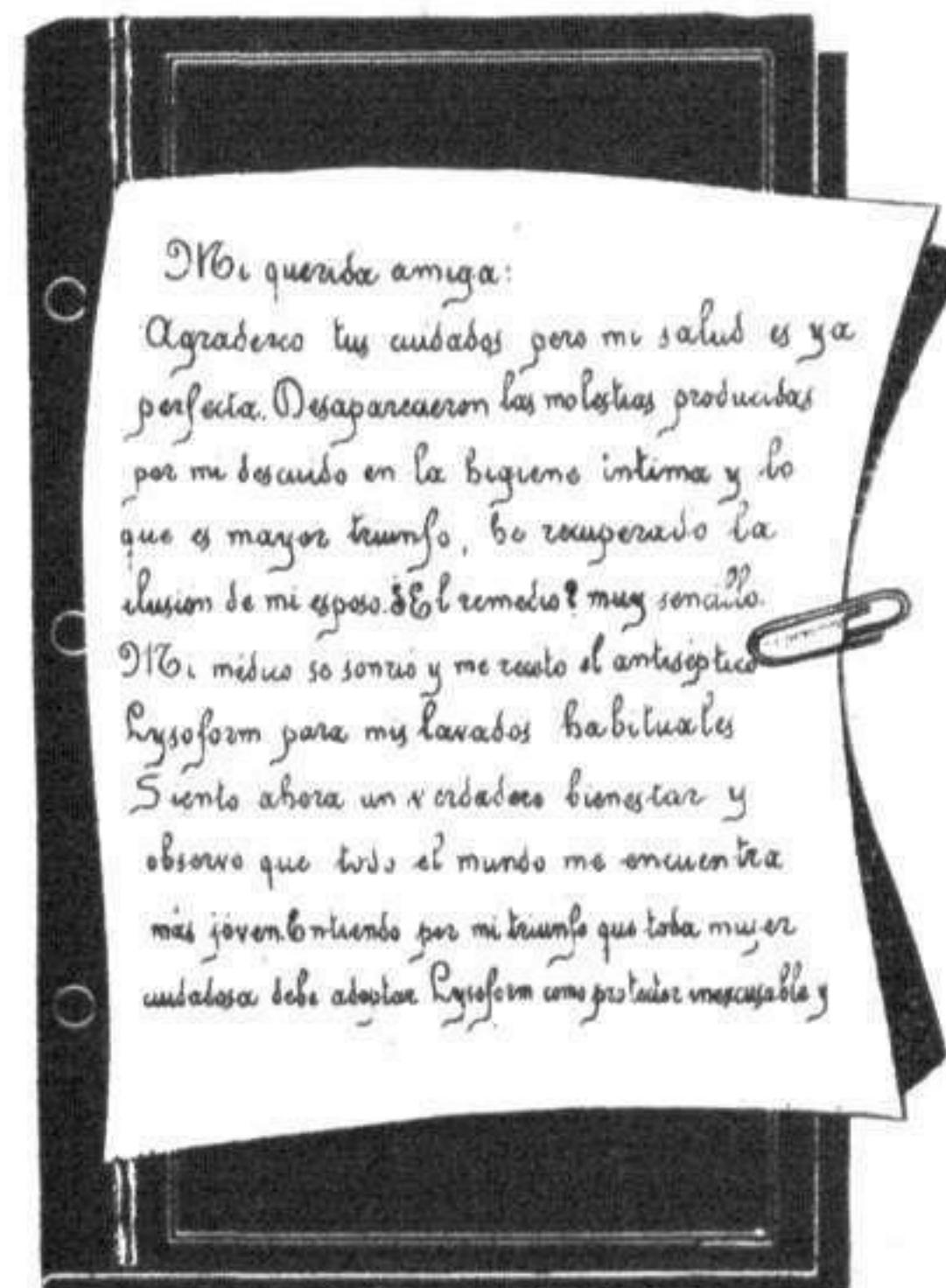
De la espada, la hoja, comida por la humedad, ha desaparecido totalmente; la funda, que es de cuero, por el contrario, se conserva intacta, e intacto también el puño, como puede advertirse en la fotografía.

Pero lo verdaderamente notable, lo que me produjo una impresión que difícilmente podré apartar de mi imaginación, fué la cabeza. La cabeza, que constituye un insuperable testimonio de identificación, es una cabeza estrecha, alargada, gótica, en la que se adivina al hombre de ceño firme y resuelto, que fué modelo de fidelidad a la autoridad monárquica. El reto-

que que le hicieron cuando exhumaron el cadáver para llevarle a la Catedral, perdura con tales caracteres, presta al semblante tal sensación de vida, que el más lejano de sus parientes, el más torpe de sus soldados, la más inocente de sus víctimas, reconocería en él al hombre de carácter justo y honrado que subió al cadalso con el estoicismo de un Juan de Lanuza o un Rodrigo Calderón. El infortunado general luce también un descomunal bicornio azul, con penacho de oro. El tiempo ha hecho desaparecer la parte que estuvo adosada al cráneo, formando un semicírculo en torno de éste, pero dejando subsistente todo lo demás.

Es de suponer que el señor arzobispo de Valencia, así como las altas mentalidades que integran el cabildo de aquella Catedral, desconocen el estado en que yace el cadáver del general Elío. De los insignes varones que hallaron definitivo descanso bajo las naves del suntuoso templo metropolitano, el único que permanece insepulto, en un estado de abandono, es don Francisco Javier Elío. ¿Por qué no abrir una fosa en el suelo de la capilla de la Trinidad y enterrarle donde ya lo estuvo un tiempo? A los ciento trece años de su trágico morir, el famoso capitán general de Valencia tiene perfecto derecho a que se le depare decoroso y definitivo descanso.

JOSÉ RICO DE ESTASEN



La momia atormentada del general Elío, en el ataúd descubierto de la cripta de la Catedral valenciana. El retoque hecho al cadáver, al ser exhumado para su traslado a la Catedral, perdura con caracteres que dan al rostro del general ejecutado una patética expresión de realidad (Fots. Rico de Estasen)



TRIUNFADORES

El hombre moderno que en amores y en negocios obtiene lo que desea, usa

Varon Dandy

El buen perfume del hombre elegante. Tiene un aroma muy grato, serio y distinguido.



PUBLICITAS

AGUA COLONIA - LOCION - FIJAPELO

UN PROBLEMA POLICIACO

XI

¿Cómo se evadieron los dos revolucionarios?

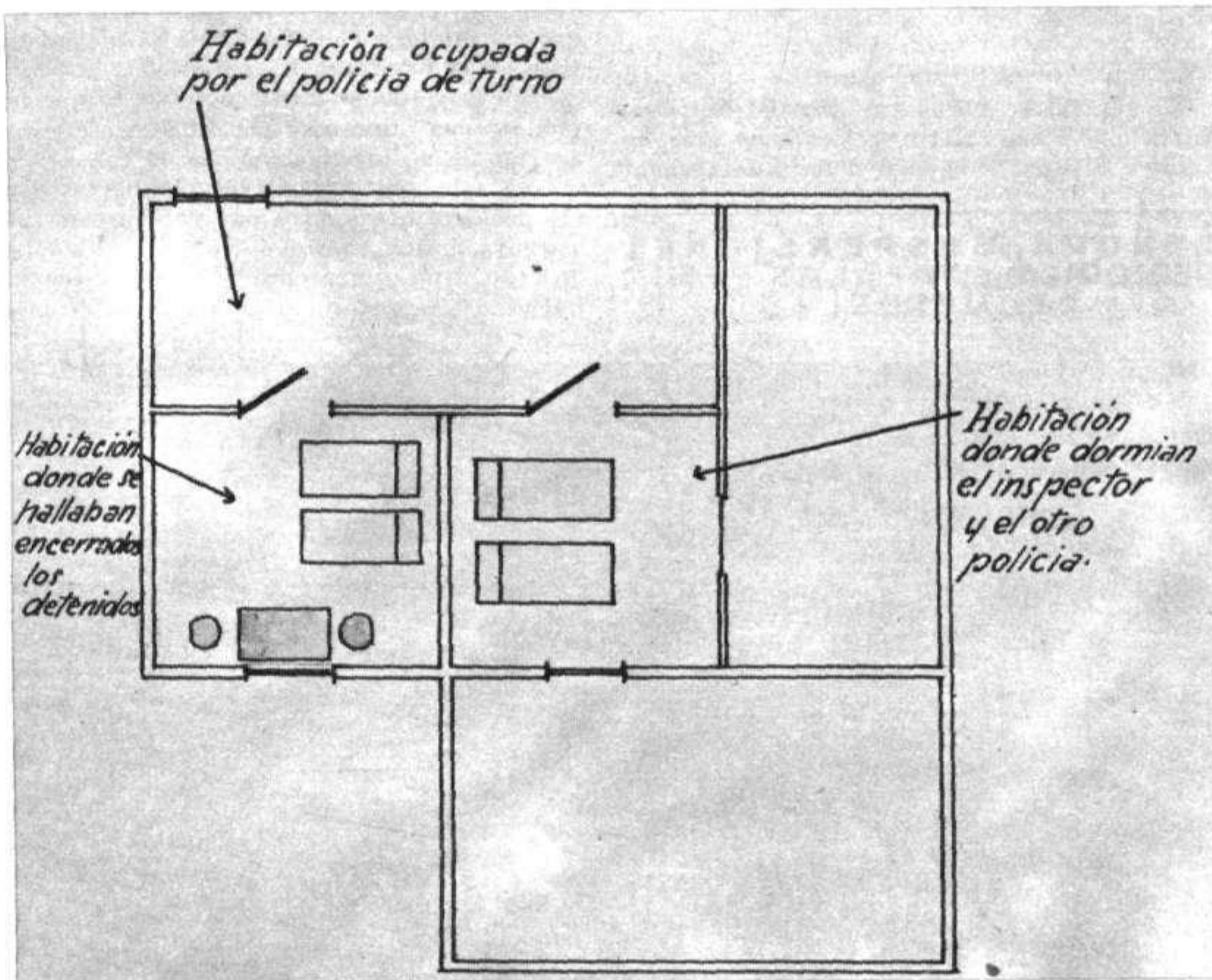
EL hecho ocurrió hace poco tiempo en una República sudamericana.

Los dos cabecillas del movimiento revolucionario que puso en tan grave peligro al Gobierno del país en cuestión fueron detenidos cuando, después de sufrir un revés frente a las fuerzas leales, huían hacia la frontera. Realizaron la detención dos policías, mandados por un inspector de Seguridad. Como la región donde fueron encontrados carecía de medios de comunicación, eran conducidos a caballo, y a pequeñas etapas, hacia la estación de ferrocarril más próxima.

Aquella noche escogieron para pernoctar un cortijo. Los dos prisioneros fueron instalados en un cuarto que ofrecía todas las condiciones apetecibles de seguridad. Una ventana provista de gruesos barrotes de hierro, al estilo de las rejas de Andalucía, daba sobre el campo. El único acceso que tenía esta habitación era una puerta que daba al cuarto de entrada. Este poseía una ventana, también provista de fuertes rejas, y otra puerta que comunicaba con otras habitaciones.

El inspector se fué a dormir a una habitación, y recomendó a los agentes que se turnaran en la vigilancia de los detenidos.

El agente Alvarez se instaló en la habitación de entrada y entreabrió la puerta que comunicaba a la habitación de los detenidos. Así podía escuchar sus conversaciones, sin imponerles su presencia.



Croquis del cortijo donde ocurrió la evasión de los dos cabecillas revolucionarios

A las dos de la madrugada el inspector despertó a García, el otro agente, y se dirigió a la habitación de entrada para relevar a Alvarez. Este se hallaba leyendo un libro.

—¿Hay novedad?—preguntó el inspector.

—Ninguna—contestó Alvarez—. Esos dos no quieren, sin duda, dormir. Están jugando

a las cartas y discutiendo como condenados. Escúchelos.

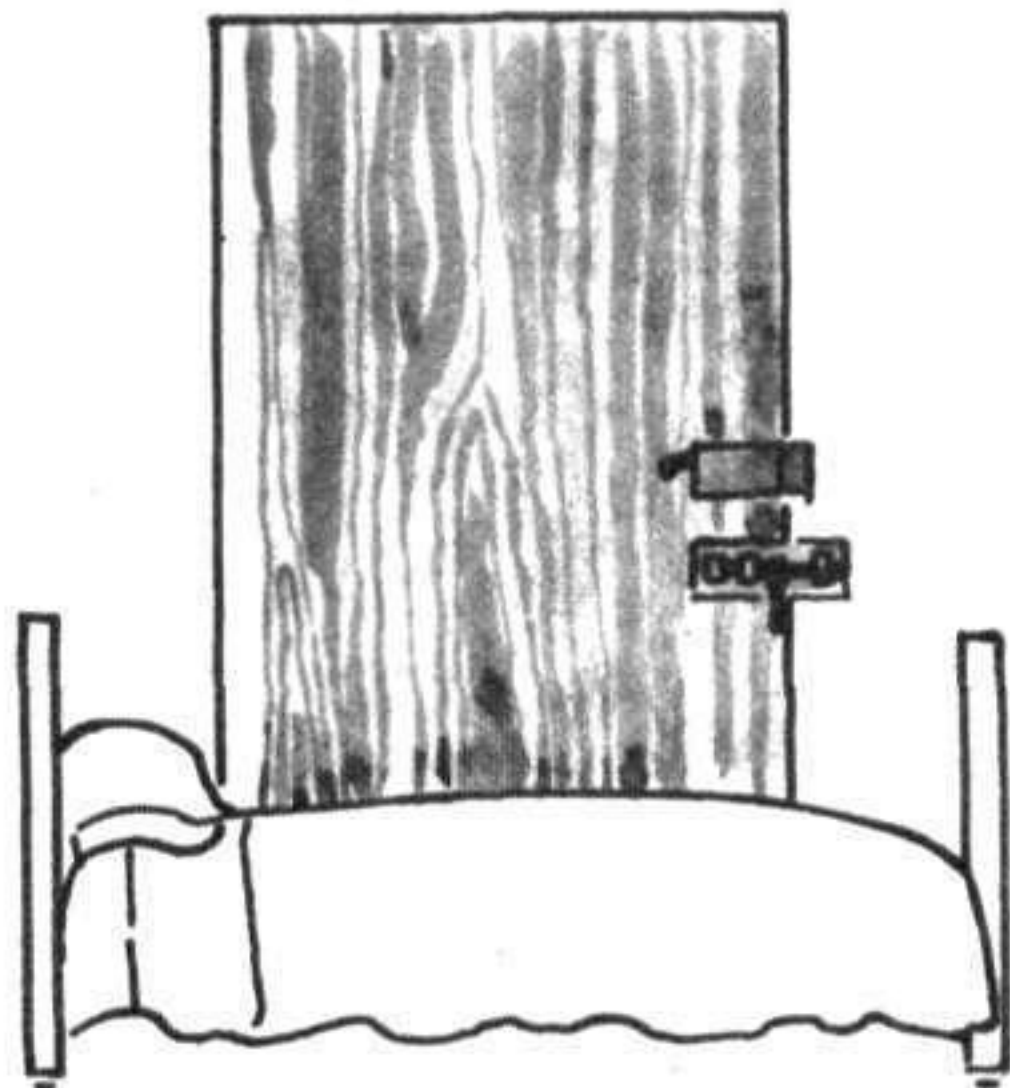
En efecto, el inspector y el agente García oyeron las voces de los dos detenidos y el ruido de las cartas echadas sobre la mesa.

—No los moleste usted para nada, García—dijo el inspector—. Que no se escapen; pero

que no puedan quejarse de nosotros, que nada me sorprendería ver a uno de esos dos el año próximo de ministro de la Gobernación.

Cuando el agente Alvarez y el inspector se hubieron marchado, García cerró con llave la puerta que comunicaba con la habitación de sus compañeros y se la echó a éstos por debajo de la puerta para que pudieran abrir cuando quisieran. Luego corrió una cama hasta la puerta de la calle, que se abría hacia adentro, la apoyó contra la misma y se echó a descansar. Así, la fuga de los presos era imposible: no podían escapar por la ventana enrejada; era preciso que movieran la cama y saltaran por encima de él.

A las seis de la mañana, cuando fueron a avisar a los prisioneros que ya era hora de reanudar la marcha, se encontraron con la habita-



Así quedó la cama, apoyada contra la puerta, que se abría hacia adentro

Un tónico valioso

Está claro que es preferible tener a mano siempre un remedio a punto antes que verse obligado a proceder a una mezcla o una manipulación cualquiera, puesto que un vino tónico que se prepara al instante no puede ofrecer la homogeneidad, el paladar, ni el calor que tiene un vino generoso añejo, el cual, ya estimulante de por sí, suma a sus propias cualidades las tónicas de la QUINA, las reconstituyentes de las SUBSTANCIAS EXTRACTIVAS DE LA CARNE y las fortificantes del LACTO-FOSFATO DE CAL, que constituyen los elementos de su fórmula. Dicha fórmula es la del VINO DE VIAL, del cual ha hecho la fama, nunca desmentida desde hace sesenta años. Un producto que se impone durante tanto tiempo y sigue imponiéndose es un valioso producto.

ción desierta. Las rejas estaban intactas; los muros también.

El agente García declaró que no se había dormido ni un solo momento, y que durante cerca de media hora estuvo oyendo la discusión de los dos detenidos. Luego oyó que le gritaban: «¡Buenas noches!» Y él les contestó. Desde aquel momento el silencio fué absoluto en la habitación de los detenidos.

—Lo siento mucho—contestó el inspector—; pero no tengo más remedio que arrestarlo a usted por haber facilitado la evasión de los presos.

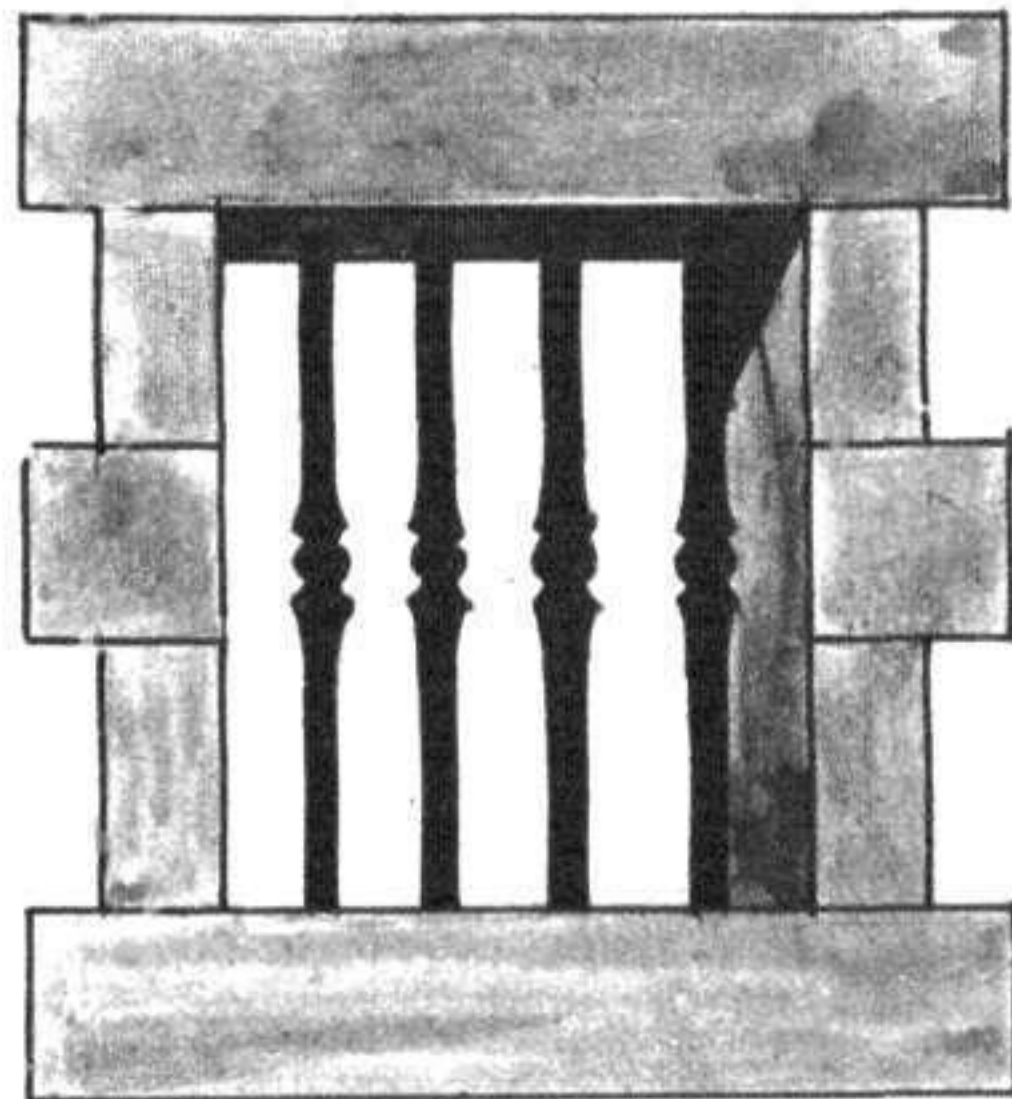
¿COMO SE HAN FUGADO LOS DOS CABELLILLAS?

Solución del problema policíaco VIII: «La estufa de gas»

El asesino es Ricardo. Los hechos han ocurrido de la siguiente manera:

Ricardo, a las doce de la mañana del día 27, adelantó el reloj hasta que marcara la una y cinco minutos. Luego puso en marcha el mecanismo que a la una, es decir, doce horas más tarde, debía provocar la apertura de la llave del gas.

De esta forma, si se descubría la existencia



Las rejas de la ventana del cuarto ocupado por los detenidos no permitían el paso de una persona

de un asesinato, las sospechas recaerían sobre Alfonso. En efecto, si él hubiera puesto el contacto del mecanismo a la hora en que visitó a su abuela (las doce), la llave hubiera quedado abierta a la una del día. Alfonso, que la visitó a las dos, era quien lo podía haber hecho funcionar.

Cuando el reloj marcó la una de la madrugada (en realidad eran las doce), la llave de gas quedó abierta. A las siete y media, cuando entraron los nietos, Ricardo paró el reloj para que no se advirtiera el retraso. Pero olvidó retrasarlo de una hora, y quedó marcando las ocho y media.

Verificado el sorteo entre los lectores que han acertado con la solución, las cincuenta pesetas han correspondido a don Federico Escofet, en el castillo de Santa Catalina.

el campo en casa...

alcohol científico

Pin's

para fricciones

ELABORADO POR PERFUMERIA PARERA

La salud que acumula V. en verano en el campo, consérvela y aumentela en invierno en casa. Fricciónese con "PIN'S" que es en toda época la salud de su cuerpo.

Linimento revulsivo que facilita la circulación de la sangre, previniendo la GRIPPE, fortaleciendo los BRONQUIOS y ahuyentando todas las ENFERMEDADES DEL PECHO. Para los convalecientes y propensos a dichas enfermedades "PIN'S" es el producto indispensable.

Pulverice "PIN'S" en una habitación y aspirará Vd. el saludable ambiente del bosque. En la habitación de un enfermo es aséptico para él y preventivo para los demás.

Alcohol Científico para Fricciones "PIN'S", 3 veces destilado en pleno bosque sobre plantas frescas y aromáticas.



\$50
TO CAPTURE

CIEN AÑOS FUERA DE LA LEY

Un gran reportaje por LINO NOVAS CALVO

VIII

Los «fences»

PERSONAJE muy destacado de la sociedad de los *gangsters* era el *fence*, comprador de objetos robados. Las numerosas bandas de ladrones que operaban en la ciudad en el último tercio de siglo no hubieran podido medrar tan cómodamente sin ese personaje hábil que en la trastienda de un comercio cualquiera recibía toda clase de valores, que luego vendía directamente, por medio de sus agentes, en todas partes.

La capacidad del *fence* era tal, que uno de ellos compró una vez 50.000 dólares (hoy unas 350.000 pesetas) en agujas e hilo de coser robados, y lo vendió todo con ganancia.

El más popular de los *fences* de la época fue un judío usurero, flaco de cuerpo, y cargado de hombros, al que llamaban Miguel el *Viajante*.

Miguel el *Viajante* andaba siempre con una caja de buhonero al hombro, un abrigo pringoso y unas alpargatas rotas. Pero en su caja llevaba siempre mercancías por un valor que subía de 10.000 dólares. Las joyas y los bonos eran su especialidad.

Finalmente, el hombre se hizo desconfiado y receloso, y se pasaba las noches despierto en una oficina sucia que tenía detrás de una tienda sin clientes. Allí contaba y recontaba sus monedas; pero su cabeza andaba ya mal, ya que después de mucho contar solía salir de su oficina sin acordarse de cerrar la caja, donde guardaba muchos millones de dólares.

Más famosa aún que él fue una mujer llamada Frederika Mandelbaum, en cuya casa se reunían los más célebres criminales de América. Frederika, a quien llamaban *la Madre*, por su enorme corpulencia, comenzó vendiendo objetos robados por las calles y terminó siendo reina de una sociedad de bandoleros.

Uno de sus clientes más distinguidos era Mark Shindell, un *gangster* alemán que

giraba todo su dinero a Prusia y que más tarde vino a ser el barón Shindell de Mónaco. Nadie en Europa preguntaba dónde ni de qué modo había hecho su fortuna.

La aparición de Frederika Mandelbaum entre los *gangsters* presenta otra innovación. Hasta entonces las mujeres se habían limitado a seguir a los hombres o explotar la prostitución. Frederika las «militarizó». En torno suyo surgieron figuras de mujeres *gangsters* comparables a los mejores hombres. Sus nombres—Lena la Negra, María la Grande, la Reina Liz, Anita la Pequeña, Rosa la Guantes de cabritilla y, sobre todo, Sofia Lyons—se recuerdan hoy como los de las más inveteradas criminales que haya conocido América.

Algunas, como Lena la Negra, que se retiró a Nueva Jersey fingiéndose una viuda adinerada del Sur, llegaron a alcanzar rango social y codearse con las más honorables familias de la clase superior.

Se calcula que Frederika Mandelbaum compró, en el término de treinta años, mercancías robadas por valor de 10 millones de dólares.

En sus últimos años abrió en una calle céntrica (Grand Street) una escuela donde chicos y chicas aprendían los varios artes de robar. Finalmente, en 1884, cuando estaba a punto de caer en manos de la Justicia, huyó al Canadá, y allí vivió como gran señora, hasta que la llamó Dios o el diablo.

Los vampiros

En esta época poco heroica del *gangsterismo* merece citarse otro tipo curioso: el *ghoul* o vampiro, que robaba cadáveres para venderlos a los estudiantes de Medicina.

El vampiro era un *gangster* menor, que ni siquiera merecía la acusación pública. La Policía no le consideraba apenas como criminal. Puesto que robaba casi siempre cuerpos de po-

bres, que eran los más fáciles de desenterrar (los ricos eran encerrados en tumbas de mármol y en ataúdes de roble bien atornillados), su delito no despertaba ninguna protesta. Además, el negocio no era muy lucrativo, pues los estudiantes disponían de poco dinero.

Pero de aquí nace o, por lo menos, aquí florece el negocio del secuestro. Ya antes de esta época hubo secuestros y rescates; los piratas medievales y de los primeros tiempos de la Edad Moderna fueron maestros en el arte; pero en los Estados Unidos el primer secuestro famoso fué el de... un cadáver.

Era el cadáver del primer multimillonario de Nueva York, Alejandro T. Stewart, comerciante muy aprovechado, a cuya muerte, ocurrida en 1876, su esposa heredó 30 millones de dólares.

Corrió entonces el rumor de que los vampiros intentaban secuestrar su cadáver para pedir rescate y se montaron servicios de vigilancia especial en el cementerio. Los vampiros aguardaron a que pasara la alarma y se retiraron los vigilantes. Entonces penetraron en el cementerio, abrieron la tumba y se llevaron el cadáver, junto con un paño de terciopelo y varios adornos de oro del ataúd, adornos que luego utilizaron como prendas para negociar con mistress Stewart.

Este crimen produjo una enorme sensación en todo el Este de los Estados Unidos, y la Policía se vió forzada a actuar con interés. Sus

pesquisas resultaron inútiles. El fiscal publicó un bando ofreciendo 25.000 dólares al que devolviera los restos de mister Stewart y detuviera a los vampiros. La suma era tentadora, y cientos de policías «espontáneos» comenzaron la busca, con resultados desastrosos, pues no hicieron sino agravar el mal. Corrió la voz de que los vampiros habían escondido el cadáver en otra tumba, y los buscadores comenzaron a desmantelar todo el cementerio, abriendo varias docenas de tumbas, en busca del millonario muerto.

Por fin, cuando la Policía y los particulares parecían darse por vencidos, al cabo de un año de pesquisas inútiles, un abogado de la ciudad, general Patrick H. Jones, recibió varias cartas firmadas por un tal Henri Romaine, que se confesaba autor del secuestro.

En sus cartas, procedentes del Canadá, Romaine describía al detalle cómo había sido desenterrado el millonario, cómo había sido llevado en un carro a otra parte de la ciudad y facturado luego en un baúl de aluminio, rumbo al Canadá. Para terminar, proponía la devolución del cadáver a cambio de 200.000 dólares, y varias condiciones que resguardaran su identidad. El cuerpo—decía el vampiro—estaba aún en buen estado; no le faltaban sino los ojos.

Al cabo de varias negociaciones, mister Jones, de acuerdo con mistress Stewart, ofreció 20.000 dólares, que fueron aceptados por Romaine. Un pariente de la viuda se ofreció a negociar con el vampiro. Una noche montó en su coche y marchó hacia el campo, por la carretera indicada por Romaine.

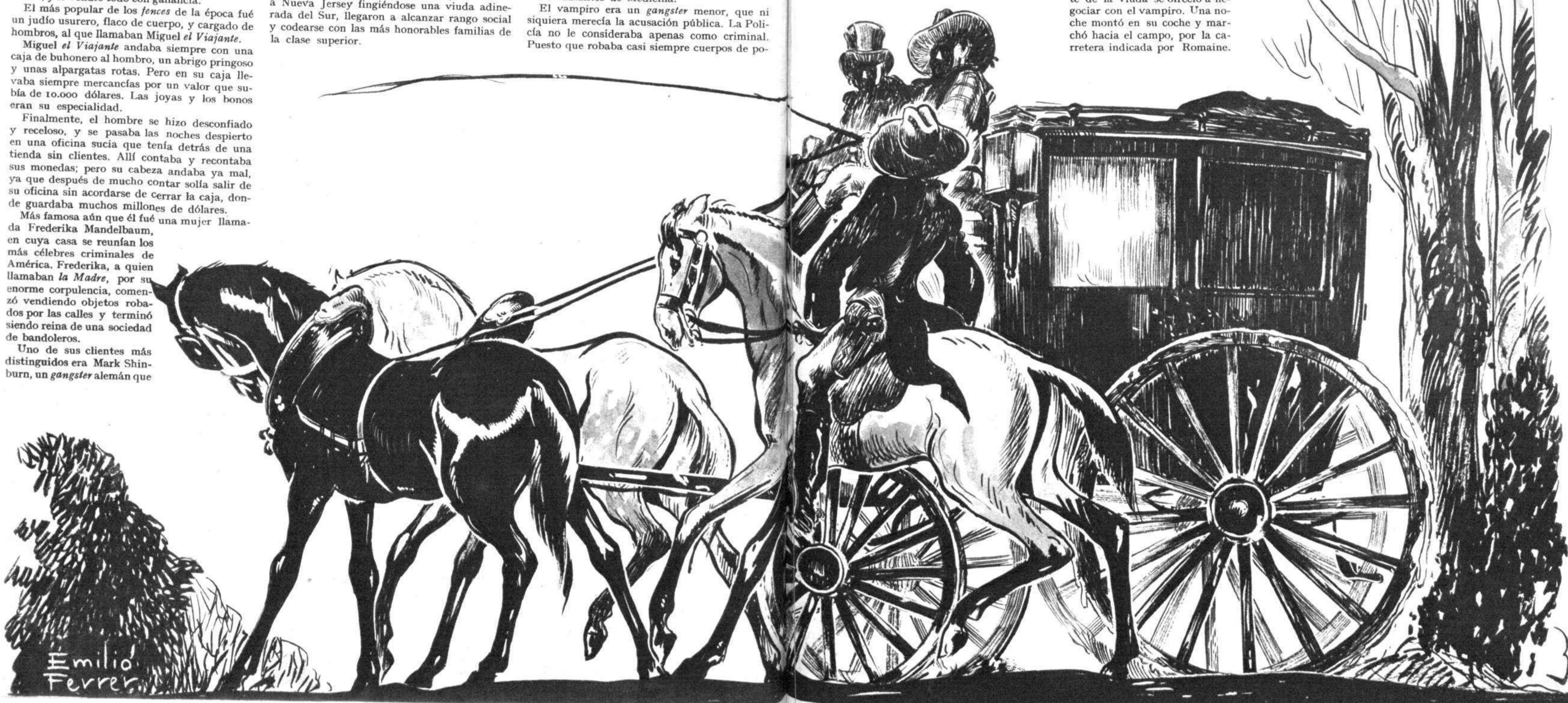
Después de haber rodado varios kilómetros, un jinete se apareció ante su coche y le dijo que tirara por un camino transversal que conducía al bosque. El jinete desapareció.

Allí se presentaron entonces, en el bosque, dos enmascarados, con un coche en que traían un saco conteniendo lo que se suponía fuesen los huesos de mister Stewart.

Estos huesos fueron luego enterrados en la Catedral de Garden City, donde descansan después de tan gran aventura, guardados por un resorte eléctrico, que al ser tocado pone en alarma un revuelo de campanillas.

En cuanto al vampiro, jamás ha podido ser identificado.

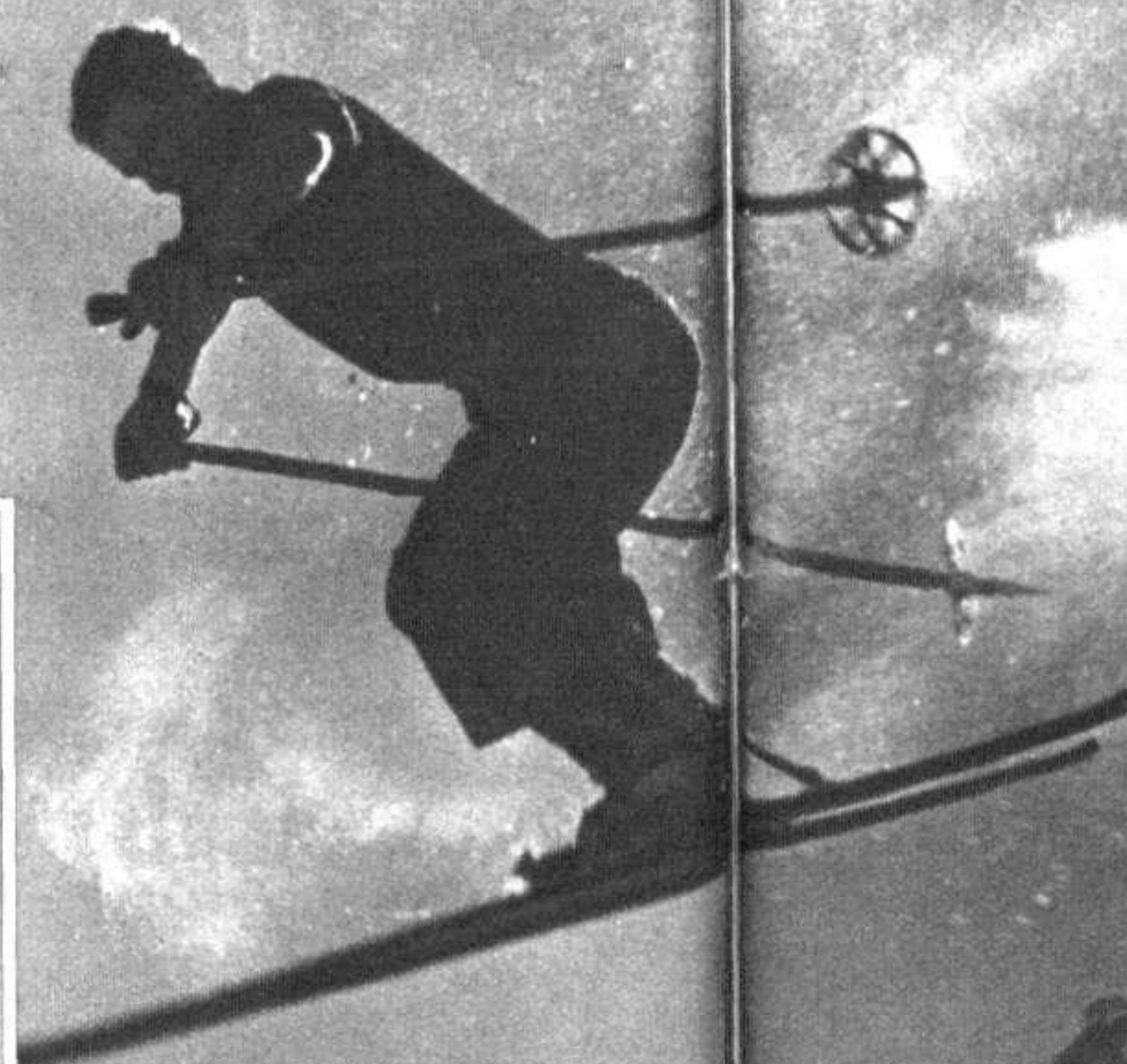
(Continuará.)



Emilio Ferrer

¡YA ESTAN LAS SIERRAS
CUBIERTAS DE NIEVE!

Blancas pistas para los esquiadores



Nieve en las cumbres. Si para muchos la llegada de la nieve significa el aislamiento, la naturaleza hostil y la vida difícil y áspera, para otros, en cambio, es la posibilidad de unas horas de alegría y de juego sobre las pistas nevadas. Ya la nieve cubre las cimas de nuestras sierras. Los esquiadores se lanzan sobre las blancas extensiones en un vértigo de velocidades. Para las mujeres, la nieve en las cumbres es, además, la ocasión de lucir sus «toilettes» de deporte de montaña. Es difícil para ellas prescindir de su coquetería, y aun en estas cimas nevadas, a solas con la Naturaleza, no se resignan a esa abdicación de su afán de siempre



Luita el Dolor



EL LINIMENTO DE SLOAN se ha venido usando durante más de 50 años en 13.000.000 de hogares de 133 países para combatir el dolor sin necesidad de calmantes, friegas ni emplastos.

Basta extender **LINIMENTO DE SLOAN** sobre la parte afectada para que el dolor desaparezca casi en el acto. No irrita ni mancha.

Uselo contra los dolores reumáticos, neuralgias, ciática, lumbago, tortícolis, golpes, torceduras, caídas, sabañones, catarro al pecho, enfriamientos, etc.

Linimento de SLOAN

mata dolores

EL ENIGMA AMOROSO DE GRETAGARBO

XI

La muerte de Mauricio Stiller

ANNETTE Radriguet no debía volver a ver a Mauricio Stiller más que en los últimos momentos de su vida. En una ocasión la llamó por teléfono al hotel, para excusarse de su aislamiento:

—Ya sé—le dijo a Annette—que pregunta usted todos los días por mí. Se lo agradezco mucho. No estoy tan enfermo como ustedes se imaginan. Lo que ocurre es que tengo muchísimo trabajo: estoy terminando de escribir un escenario, del que ya sólo me faltan unas cuartillas. En cuanto las termine, la avisaré para que venga a verme, y entonces charlaremos.

Tres o cuatro días más tarde, la criada de Stiller se presentó en el hotel de Annette:

—El señor no está bien y desearía verla a usted cuanto antes.

Stiller estaba en la cama. Cuando apareció Annette en su cuarto, toda sofocada por haber subido las escaleras corriendo, trató de sonreír:

—¿Por qué ha corrido usted de este modo, Annette? No tengo nada grave... Si la he hecho venir es para cumplir la promesa que le hice. Ya he terminado mi trabajo.

Aunque trataba de ocultarlo, Stiller se hallaba gravemente enfermo. No había más que verle el rostro demacrado y pálido, los labios exangües, la amarillenta transparencia de sus manos y, sobre todo, el aire de infinito abatimiento, para comprender que ese hombre seguía viviendo, trabajando y hablando, sólo por un milagro de voluntad. Annette no pudo contenerse y se echó a llorar.

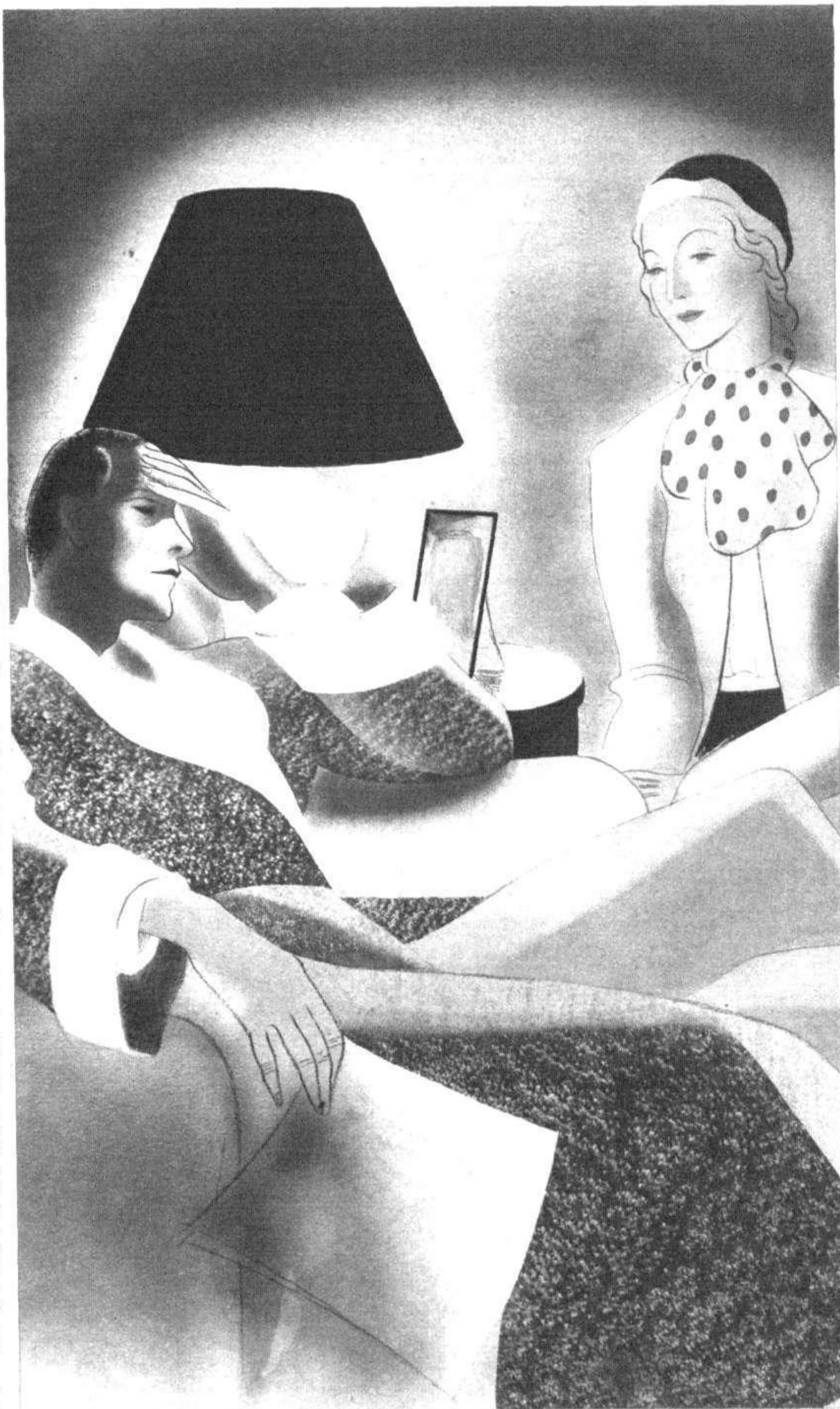
—Vamos, no sea usted niña... No tengo más que cansancio. He trabajado tanto estos últimos días...

Luego, sin hacer caso del médico, que le recomendaba silencio y descanso, se puso a hablar, como un iluminado, de su nuevo escenario.

—Es para Greta, naturalmente—murmuró—. ¿Conocen ustedes la historia de la reina Cristina de Suecia? ¡Qué extraña y romántica existencia! No hay más que una actriz en el mundo, ¡una sola!, que pueda encarnar ese personaje. Para esa actriz he estado trabajando hasta hace unos minutos, con la ilusión de un principiante o de un enamorado. Quiero que sepan ustedes que soy yo quien mejor conozco las maravillosas posibilidades artísticas de Greta. No sospechan aún, y tal vez no lo sospechen jamás, los directores norteamericanos, los matices infinitos que se pueden lograr del singular talento de esa mujer. Yo, sí; porque la he formado, porque la he ido haciendo y puliendo, y porque un día la he tenido que reconocer superior a lo que yo me había propuesto lograr, a lo que yo consideraba como una actriz ideal.

A medida que Stiller hablaba, se iba animando. Su voz era más alta y más viva. Todos, menos el médico, pensaban que estaba mejorando rápidamente.

—Yo no podré tal vez volver a Hollywood. Y tal vez tampoco pueda volver a verla... Pero si he tenido que renunciar a muchas cosas que constituyan mis mayores ilusiones y eran



Stiller se hallaba gravemente enfermo cuando le fué a visitar Annette Radriguet

para mí la fuente de todo deseo de vivir, no quiero renunciar a seguir ocupándome de ella, dirigiéndola y aconsejándola. Quiero que sea

feliz y que triunfe. Me alegraré de todo ello, como puede alegrarse un padre cuando ve a su hija feliz.

Stiller hizo que le dieran el escenario que acababa de escribir sobre la reina Cristina de Suecia. Durante cerca de dos horas estuvo leyendo en voz alta los párrafos del papel que correspondía a Greta. Detalladamente, como si estuviera dirigiendo la producción ya en el Estudio, fué explicando cada una de las escenas de Greta, sin omitir la descripción exacta de los trajes y de los muebles que debían ser realizados.

A media noche entró en agonía. A las tres de la madrugada, Annette Radriguet murmuraba junto al cadáver de Stiller las palabras de amor que no se atrevió nunca a confesarle cuando vivía...

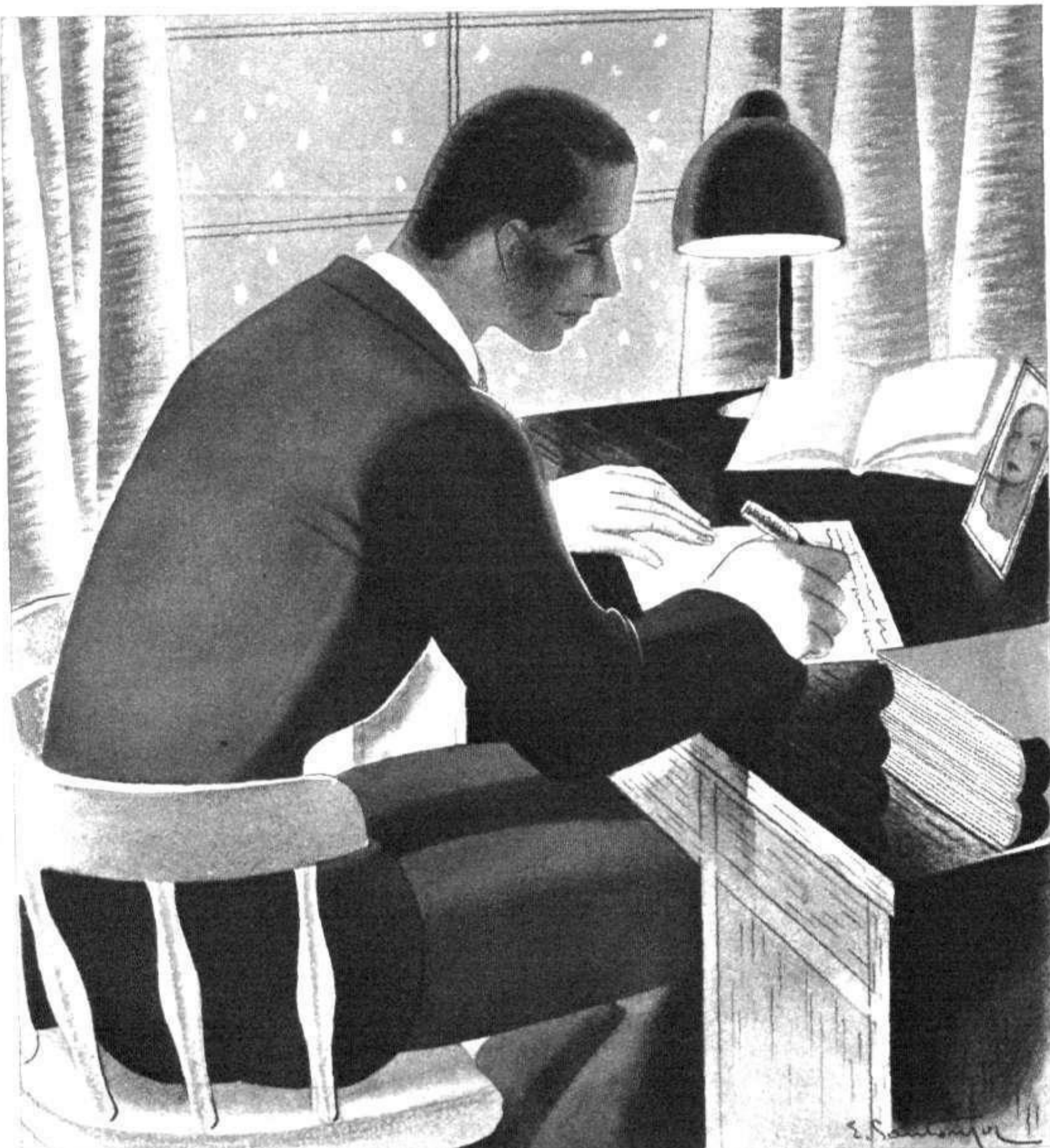
Dice en sus Memorias Annette Radriguet que cuando una artista está de luto prefiere trabajar en aquellas ciudades que no tienen para ella ningún recuerdo que pueda traer a su memoria el ser perdido para siempre. Su empresario vió con estupefacción cómo rehusaba sistemáticamente contratos para Nueva York, San Francisco de California, Estocolmo, y cómo aceptaba otros mucho menos ventajosos, artística y económicamente, para Bucarest o Burdeos...

Durante seis meses, Annette estuvo por América del Sur, tratando de olvidar su dolor. Pero por todas partes, como una sombra, la seguía algo que la obligaba a pensar en Stiller. Ese algo era Greta Garbo, que aparecía en las páginas de los periódicos, en los anuncios luminosos de las grandes urbes, en las fachadas de los cinematógrafos, y que surgía como un malhechor en cualquier momento, cuando menos se lo esperaba, para quitarle la poca alegría que había podido atesorar avaramente.

Hasta que, un año después, en un Hotel confortable y discreto de París, el azar volvió a poner frente a frente a las dos mujeres.

OSCAR RAY

En el próximo número se publicará el último capítulo de **El enigma amoroso de Greta Garbo**



Stiller terminó, antes de morir, el escenario de «La reina Cristina de Suecia»

Vasconcel

SUPER SEVE
Vasconcel
el producto perfecto
para las
PESTAÑAS

NEGRO
CASTAÑO
AZUL

SUPER SEVE
da alegría a los ojos.

SUPER SEVE
proporciona un sugestivo
encanto a la mirada.

SUPER SEVE
alarga y arquea las
pestañas, lo que agranda
los ojos dándoles una
forma almendrada.

SUPER SEVE
se armoniza a cada necesidad
pudiendo fácilmente
graduar sus
aspectos desde una nota
discreta, hasta el
mayor efectismo
deseado; por eso

SUPER SEVE
es hoy definitivamente
consagrada en "Joinville"
y "Hollywood".

SUPER SEVE
no pica, ni escuece,
aunque una partícula
entre en los ojos.

SUPER SEVE
es un derivado de
nuestra "SEVE líquida",
resina oriental que
Madame Vasconcel presentó
en París hace 35 años;
por consiguiente,

SUPER SEVE
hace crecer de verdad
las pestañas
largas y frondosas.

LA CAJA,

PTAS. 8

SEÑORAS: Si desean encontrar unos productos de belleza perfectamente apropiados a su cutis, y eficaz para su caso, consulten el folleto Vasconcel. Es la selección de todo lo mejor que se ha hecho hasta hoy en pro de la belleza. Este folleto se remite gratis en todos los comercios de Perfumería de España y en los CONSULTORIOS de BELLEZA VASCONCEL, de MADRID: Av. Conde Peñalver, 7, entlo. BARCELONA: Rda. Universidad, 17, entlo. Ambos Consultorios son atendidos por la señora de Vasconcel y las señoritas Germana, Magdalena y Emelina Vasconcel. Las consultas y demostraciones son gratuitas y sin compromiso de comprar, pudiendo efectuar la compra de los productos aconsejados en los comercios de Perfumerías.

ambiente y
de la vida

DEFENSA DEL ABSURDO

POR ANTONIO
ZOZAYA

*Basta, a veces, invertir una
verdad humana para hacer una
paradoja.*

MADAME STAEL

El profesor William Paradox colocó sus antiparras sobre su nariz acaballada, fijó en el auditorio la mirada vivaz de sus ojillos grises, sonrió con un gesto de amable ironía, acarició un momento su barbilla cuidadosamente rasurada y comenzó a hablar en estos términos:

«Señores: voy a hacer la defensa del absurdo; ruego a quienes esta afirmación previa escandalice, que reflexionen y se pregunten si todo lo saben, si han penetrado en el secreto de todas las cosas, si se hallan bien seguros de poder demostrar la razón de todos sus actos pasados, presentes y futuros, y aun si saben de una manera cierta lo que es la razón, porque el significado de esta palabra no es sino la facultad de discursar, y se puede discursar bien o mal, y cada individuo discurre de un modo diferente, y lo que a uno parece razonable a otro se le antoja absurdo, y no existen individuos en los cuales sea idéntica la manera de razonar, como no hay dos metafísicos que tengan la misma ontología ni dos mortales el mismo semblante. Hablar del absurdo es discursar acerca de lo que ignoramos, que es todo lo que nos rodea y lo que llevamos dentro del espíritu. Se ha dicho que de la razón a la locura no hay más que media vuelta de una clavija. Yo sostengo que ni siquiera hay que buscar sintonizaciones para confundir ambas. Todos estamos casi siempre locos, y solamente entonces somos felices. Leed a Erasmo y a Tertuliano; decid con éste *Credo quia absurdum*, y con el sabio de Rotterdam, que la sinrazón es el mayor placer de la vida. Y luego censuradme o aplaudirme. Tan absurda me parecerá una cosa como la otra.»

Hubo un murmullo en el concurso, durante el cual el conferenciante se cruzó de brazos y volvió a sonreír de una manera piadosamente compasiva.

«Como he dicho—siguió—, el absurdo no es más que lo que ignoramos, y el absurdo de hoy es diferente al de ayer, como lo será al de mañana, distinto en Londres y en Calcuta, en Moscú y en Nueva York, en la Sorbona y en los templos de la Meca o de Sumatra, y de Nankín. Es lo que no se conforma con nuestros prejuicios, y no vivimos sino de prejuicios. A nuestros quintos bisabuelos les parecería absurdo todo lo actual, como a nosotros se nos antoja todo lo suyo disparatado. Los hombres no se han matado jamás por nada claro, si no por lo fantástico e incomprensible. Muchas verdades, o lo que fueren, que creímos incontrovertibles, han sido echadas por tierra por mi compañero en paradojismos el profesor Einstein. Nos abismaamos en la ley de la relatividad como el doctor Bartolo Reid; la risa es el sentimiento de la paradoja y del contraste; es el secreto de lo cómico, como la contradicción lo es de la polémica científica. No sabemos

nada y no tenemos derecho a llamar absurdo a lo que desconocemos. No podemos, desde Verulamio, conocer sino hechos, y estos hechos nos desmienten todos los días y se nos presentan diferentes, porque la realidad es prisma de infinitas caras.

El absurdo nos rodea por todas partes. Spencer dijo que no había sino tres hipótesis acerca del origen del mundo y demostró que las tres son absurdas. Pongamos otro ejemplo: Todos deseamos que no haya guerras en el Universo, que la vida sea prolongada hasta alcanzar un medio por lo menos de dos siglos, merced a los adelantos de la higiene y de la terapéutica. Pues bien, si estos ideales se realizasen, dentro de poco tiempo la Humanidad no cabría en el planeta y tendríamos que volver a matarnos y a envenenarnos para poder aliviar la miseria y la desesperación del enjambre...»

Un nuevo murmullo se oyó en el salón. El profesor siguió sonriendo; limpió los cristales de sus lentes y continuó su fantástica perorata:

«Diréis—siguió el disertante, una vez calmada la agitación—que se podría disminuir y aun suprimir la natalidad. Pero, ¿habéis pensado en lo que sería una vida prolongada indefinidamente? Habría que desterrar la vejez, y ello conseguido, el cansancio de la existencia

acabaría por ser intolerable en un mundo en el cual nada sabemos a punto fijo. Finaríamos en la codicia de averiguar lo que hay más allá. No nos resignaríamos a permanecer por siempre en este grano de polvo en que nada responde a principios de bondad ni de razonamiento exacto; sentiríamos el odio a nuestros perdurables compañeros de viaje. Si algo nos hace desear vivir es el cambio de personas y cosas. Una vez perfectos, nos atormentaría el ansia de dejar de serlo, de regresar a los tiempos trágicos, pero interesantes; a los desequilibrios, que su energía se resuelve en violentas caídas de potencia. El perfecto equilibrio es peor que la muerte; es una vida peor que la de las plantas y la de los minerales, que terminaría en la disolución en el cero absoluto y nos venceríamos antes de que la felicidad es la más absurda de las paradojas y de que hay que saber que hay que morir y que sufrir para que el relativo bienestar tenga para nosotros alicientes.»

«Si ignoramos lo que es lo razonable, y la Humanidad se ha pasado siglos discutiéndolo en vano, ¿cómo hemos de saber lo que es el absurdo, ni menos cómo se ha de poder con justicia odiarlo? Preguntad a una vieja campesina y os dirá que es absurda la vida de las cortesanas jóvenes de las grandes ciudades, y éstas os jurarán que lo es la existencia de las aldeanas recoletas de ochenta inviernos. Para Mussolini, Stalin es un iluso, y para Stalin, el Duce, un impulsivo. No hay dama que no pueda hablar, durante una semana, acerca de las tonterías de su mejor amiga, quien, a su vez, podría hacer lo propio de su fácil censora. No hay hombre que no se sienta capaz de reformar el mundo y de dejarlo como nuevo, y al cual no le parezca disparatado lo que ahora se hace en él. Llamad en consulta a diez doctores a la cabecera de un enfermo, y cada uno expondrá un criterio diferente, y el doliente, a lo mejor, se curará, o, a lo peor, se morirá, sin que haya manera de saber por qué misteriosa ley se realizó el suceso fausto o fatal. Todos, como dijo Descartes, creemos estar dotados suficientemente de sentido común; pero nadie sabe qué es ese sentido, que no es común ni sentido acaso.»

«En resolución: no tenemos derecho a renegar del absurdo, puesto que todos lo rendimos culto idolátrico. Y por algo lo hacemos; porque somos parte del absurdo mismo, es decir, de lo que no se puede razonar, ni comprender, ni sujetar a leyes inflexibles. Los ideales no son sino formas futuras del absurdo nuevo, como las tradiciones no son más que representaciones del absurdo pretérito. Amar el absurdo es ser poeta y filósofo e investigador y hombre de su tiempo. Otro día expondré a ustedes las consecuencias de tal aforismo...»

Alzóse el paradojista de su asiento; recogió sus papeles de notas, guardó sus lentes en el bolsillo del gabán, salió del salón y dejó a sus oyentes como quien ve visiones, es decir, como queda un sabio estuudio después de largas horas de gastar el paño de los codos sobre su mesa de trabajo.



Como amamos los ejemplos prácticos, ofrecemos éste a nuestros lectores. «A nuestros quintos bisabuelos les parecería absurdo todo lo actual, como a nosotros se nos antoja todo lo suyo disparatado», escribe el maestro Zozaya. Imagínense ustedes que a esos quintos bisabuelos nuestros les hubiese caído en la mano esta fotografía de Toby Wing, que a nosotros nos parece tan amable, tan natural...

PAGINAS DE LA MUJER

Por TERESA DE ESCORIAZA



Un modelo de tarde, plisado, con ancho cinturón de cuero negro

Vestido de noche, muy sobrio y elegante, inspirado en un modelo del Renacimiento

Un «sweater» para los deportes de nieve



TODAVÍA hay muchos hombres que consideran poco menos que inmoral el que a la mujer de hoy le guste un rato, por las tardes, plantarse el sombrero y salirse a dar una vuelta, o ir de tiendas, o de visitas, o a jugar al bridge, o a ver una película, o a cualquier otra diversión igualmente inocente. Todavía perdura la vieja y anticuada tradición de que el sitio de la mujer está en el hogar, y no debe, por tanto, sentir el deseo de poner los pies fuera de él, como no sea para visitar a un enfermo, o ir a la novena o a un funeral. Son éstas las únicas «distracciones» que se consideran legítimas para una mujer.

En estos tiempos de maquinismo, de aspiradoras automáticas, de cocinas eléctricas, de lavadoras mecánicas, de máquinas de coser, etc., etc., muy torpe ha de ser el ama de casa que no despache en breves ho-

ras los quehaceres domésticos y no disponga de una buena parte del día para dedicarlo a otra cosa.

Y muy lerdá también si no siente la necesidad de alejarse por un rato de las cazuelas y sartenes, de los calcetines y de las medias, de los niños y las niñas; de cambiar, en fin, de ocupación, de compañía, de ambiente.

Lo que a las mujeres las vuelve descontentadizas, las vuelve amargadas y aptas a pasarse la vida de mal humor, es el tedio de su existencia; la monotonía de sus quehaceres; la falta de trato social; guisar, planchar, remendar, por toda ocupación; el balbuceo de los niños y las sandeces de una rústica sirvienta por toda conversación, durante todo el día; sin nada que rompa ese tedio, sin nada que interrumpa esa monotonía, sin nada que venga a sacarla de sus pensamientos.

No es, por lo tanto, extraño que la imaginación de una mujer en tales condiciones se entregue a urdir supuestas negligencias y ofensas por parte de su marido, hasta llegar a convertirlas en profundas preocupaciones y hacer que al fin resulten en reales y verdaderos disgustos conyugales. Nada tiene de particular que se pasen la vida encontrando faltas, descubriendo villanías en sus esposos; analizando sus palabras, espionando sus gestos, sospechando sus movimientos... Hasta que éstos, fatigados de verse acusados sin razón, acaban por justificar las falsas acusaciones.

Y, sin embargo, el remedio preventivo para tan grave malestar, o, por lo menos, para tan peligrosos síntomas, es sencillísimo. Una pequeña dosis de distracción tomada a diario hará desaparecer el descontento y cortará por lo sano los celos y las

otras dolencias igualmente perjudiciales a la salud conyugal.

Una diversión de vez en cuando será la nota clara que comunique un poco de alegría al fondo gris de la existencia del ama de casa: una partida de bridge, una visita, una película, un corto paseo, y la mujer regresará a casa con las ideas cambiadas, con algo diferente en que pensar, con algo nuevo de que hablar.

¿No suelen quejarse los hombres de que las mujeres, en cuanto se casan, no saben ya hablar más que del conflicto del servicio, de las digestiones del niño, del precio de la carne y otros temas igualmente soporíferos para el marido?

¿Y de qué quieren éstos que hablen más que de una mujer que no sale de su casa y no tiene más trato que el de sus criados, ni más preocupación que la hora que le toca amamantar a la criatura; ni

SEÑORITAS, SEÑORAS: ¡Un buen consejo que agradeceréis: no pretendáis embelleceros sólo con productos de tocador; debéis también reconstituir vuestro organismo; para ello precisáis tomar EUPARTOL, vigorizador único para el sexo femenino. Con el EUPARTOL desaparecerán manchas, granos, rojeces, espinillas, arrugas prematuras, vicios de la sangre; obtendréis un cutis limpio. EUPARTOL endurecerá vuestros senos, desapareciendo la flacidez y calimiento de éstos. EUPARTOL, secreto de vuestra belleza! EUPARTOL cura molestias y desarreglos menstruales, devolviéndoos salud y hermosura. Madres, no abandonéis la edad crítica... la pubertad de vuestras hijitas; ayudadles con EUPARTOL. Futuras madres, debéis tomar EUPARTOL desde el quinto mes; tendréis un rápido y feliz parto, hijos sanos y robustos (mejoraréis la raza). Muchas ya conocéis innumerables servicios prestados por este gran preparado; si lo ignoráis, probadlo y os convenceréis.



El peligro de una esposa aburrida

Para los días soleados invernales, cuando basta un «trois quarts» para defenderse del frío

Vestido de noche, de terciopelo negro, con adorno de flores blancas, del mismo paño

Para el deporte de invierno y para la ciudad durante las primeras horas de la mañana



más lucha que con el carnicero, el panadero y el carbonero?

El hombre que conozca sus verdaderos intereses abrirá de par en par las puertas de su casa a la mujer, para que ésta pueda salir cuando guste, y lejos de tenerla encerrada, y en vez de molestarle, le aconsejará y animará para que salga y se distraiga, dejando por unas horas las embrutecedoras faenas domésticas, que repetidas hora por hora, día tras día y año tras año, acaban por convertir a más de una mujer sana, en una enferma neurótica, y a la mayoría, en seres amargados y amargantes.

Acaso llegue el día en que los maridos se convenzan de que la mejor receta para hacer de la mujer una buena ama de casa y una esposa cariñosa consiste en tenerla contenta y distraída, y que en esto les va a ellos su propia felicidad.

Capri-
cho
espa-
ñol

POR

S. DE
KASKEL



CODORNÍU

PARA BRINDAR Y PARA GOZAR

SAN SADURNÍ DE NOYA



VERITAS



El padre de Sagristá trabajando en su taller de carpintería

¿OTRO ERROR JUDICIAL?

En el Penal de Cartagena, un recluso cumple veintiséis años de condena por un crimen del que otro se ha confesado autor

Antecedentes.—Un crimen repugnante

EN San Baudilio de Llobregat habitaba el matrimonio formado por Jacinto Bargalló y María América Güell. Ya entrados en años, imposibilitados para un esfuerzo activo, vivían estrechamente del producto de unas pequeñas propiedades.

—¡Si pudiéramos vender alguna finca!...—se lamentaba a menudo el viejo.

Y la finca pudo venderse. Sesenta mil pesetas les dieron por ella. Treinta mil sirvieron para cancelar una hipoteca. El resto casi quedó esquilmo con el pago de deudas.

Un día... Era a fines de Diciembre de 1931, tres semanas después de la venta de la finca aludida. Jacinto Bargalló había ido a Barcelona. En casa quedó sola María América Güell. Cuando el viejo regresó a su casa, un cuadro de horror llenó de espanto sus ojos. Allí, tendido en tierra, con una cuerda en derredor del cuello y la cabeza reposando sobre un charco de sangre, estaba el cuerpo exánime de su esposa. Con voz transida de espanto, pidió auxilio a los vecinos. Acudieron éstos, acudió el Juzgado, se practicaron las primeras diligencias de rigor...

El criminal se había ensañado con su víctima. Después de machacar la cabeza con un objeto contundente, le ciñó una cuerda al cuello, hasta que le produjo la muerte por asfixia.

¿Móvil del crimen? ¿El robo? De una cajita de metal se llevó el asesino 3.200 pesetas: todo el dinero que—según Jacinto Bargalló—les quedaba en casa.

Los vecinos dijeron haber visto parado en las cercanías un buen rato, entre dos y tres de la tarde, un taxi de la matrícula de Barcelona. Una niña y varias vecinas dijeron haber visto entrar un hombre, sin otro rasgo distintivo que un gabán oscuro, en el domicilio de Jacinto Bargalló. Este dijo que había ido a Barcelona llamado por Clemente Sagristá, quien no acudió a la cita...

¡Ah! Es bien fácil dejarse deslizar por el te-

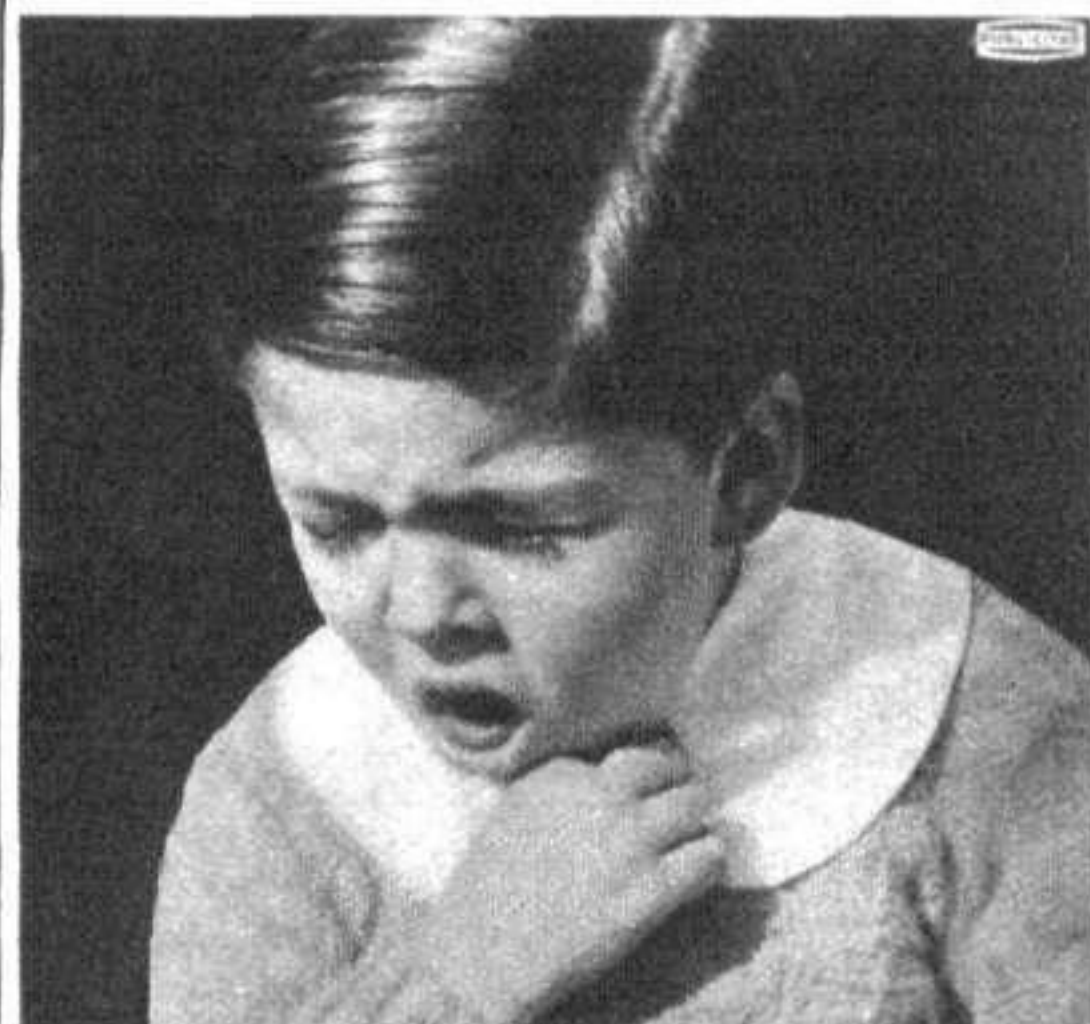
reno de las conjeturas. Clemente Sagristá era el amigo que había mediado en la venta de la finca. Clemente Sagristá sabía que los viejos tenían dinero. Clemente Sagristá había citado a Jacinto Bargalló para alejarlo de casa...

Clemente Sagristá, víctima del apasionamiento

Clemente Sagristá fué detenido y conducido a San Baudilio. Aquí comenzó su calvario.



Sagristá, el hombre que está cumpliendo una condena por un crimen del que otro se acaba de declarar el autor
(Fots. Torrents)



RESFRIADOS DE LOS NIÑOS

Tenga presente que su hijo puede arrastrar toda su vida las consecuencias de un resfriado mal cuidado. No se exponga. Vaya sobre seguro dándole el JARABE FAMEL al Lacto Creosota soluble. Es lo único que calma y cura la tos, fortalece las vías respiratorias y evita la propensión a los resfriados.

JARABE FAMEL

Recetado por millares de médicos y usado en los Hospitales de todo el mundo.



TESTIMONIOS DE MÉDICOS:
"Se le prescribe la medicación creosotada y tónica eligiendo la preparación FAMEL que el enfermo toma durante dos semanas, notando al cabo de ese tiempo, la desaparición de todas sus molestias."
Dr. Joaquín Acedo
del Instituto Rubio, Madrid

El hecho, las circunstancias monstruosas del crimen, había enardecido en arrebatada indignación a todo el pueblo de San Baudilio.

Ningún antecedente, ningún detalle de su vida anterior, denotaban que este hombre pudiese ser autor del crimen que se le imputaba.

Clemente Sagristá fué procesado. Catorce meses estuvo encarcelado, sin que se celebrase la vista de la causa. Y cuando se celebró, no pudieron aportarse en su contra otros elementos de juicio que los indicios señalados. Y con tales indicios, elevados a pruebas categóricas por la pasividad de la defensa, fué condenado Clemente Sagristá a veintiséis años de prisión. Dió el veredicto de culpabilidad un Jurado popular, integrado por gente de la comarca del Llobregat. ¿Era la pasión, todavía candente, lo que hacía a este hombre reo de un delito que siempre ha negado haber cometido?

En el Penal de Cartagena, un recluso se confiesa autor del crimen

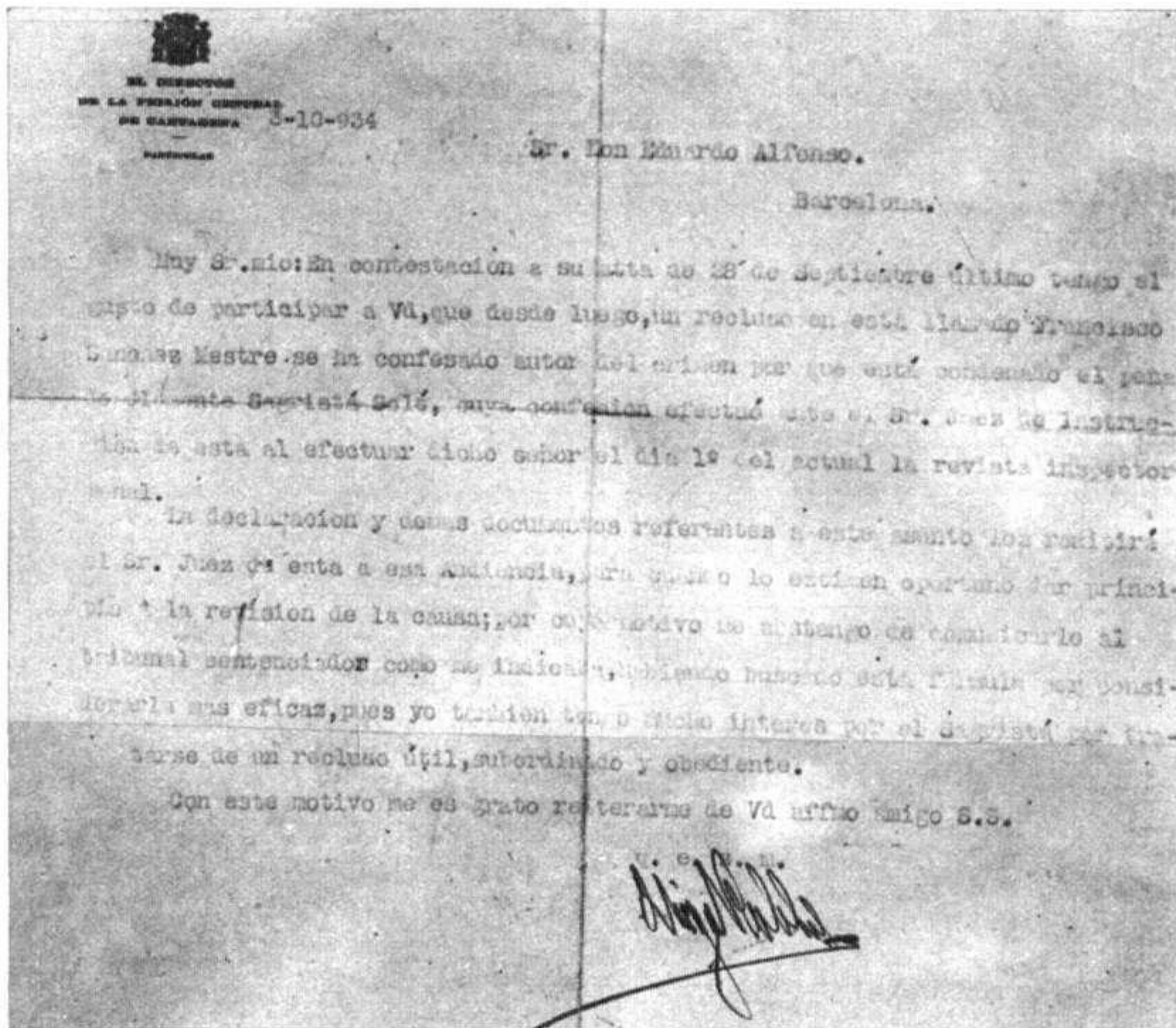
...Y Clemente Sagristá era trasladado para cumplir condena al Penal de Cartagena. Tenía treinta y dos años.

El azar ha llevado al mismo Penal a otro recluso, Francisco Sánchez Mestres, profesional del robo, condenado a diez y siete años de presidio por el asesinato de su amante, perpetrado en Barcelona el 24 de Abril de 1932.

El azar hace que llegue a oídos de Clemente Sagristá que Francisco Sánchez se pavonea como autor del crimen de San Baudilio, que otro está expiando.

El azar enfrenta a los dos reclusos, y el Sánchez Mestres se ratifica en sus palabras y dice que no tiene inconveniente en repetirlas delante del juez.

Por de pronto, ante el director del Penal se redacta un documento, dirigido a su abogado, en el que se declara taxativamente autor del crimen. Y poco después, en ocasión de una visita que realiza al Penal el juez de instrucción, se ratifica solemnemente en su confesión.



La carta en que figura la confesión de José Sánchez Mestres

(Fot. Torrents)

Haciendo mención de todo esto, el director del Penal de Cartagena, don Adrián Robles, remite al hoy difunto magistrado de la Audiencia de Barcelona don Eduardo Alfonso, la carta cuyo texto transcribimos a continuación:

«Muy señor mío: En contestación a su atenta de 28 de Septiembre último, tengo el gusto de participar a usted que, desde luego, un recluso en ésta, llamado Francisco Sánchez Mestres, se ha confesado autor del crimen por que está condenado el penado Clemente Sagristá Solé, cuya confesión efectuó ante el señor juez de instrucción de ésta, al efectuar dicho señor, el día 1.º del actual, la revista inspectora penal.»

El abogado del presunto inocente sospecha una influencia oculta, y asegura que del sumario no pudo desprenderse una culpabilidad absoluta

Nos hemos entrevistado con el abogado en cuyas manos han puesto los padres de Clemente Sagristá Solé el porvenir de su hijo. Don Javier Regás es joven y activo: dos condiciones de máxima garantía, tanto más, si van acompañadas de una inteligente y probada competencia.

—¿No cree que pueda ser perjudicial para Clemente Sagristá esta demora de más de catorce meses entre la confesión y la declaración de Sánchez Mestres?

—El perjuicio—contesta—está latente desde el momento en que si se prueba realmente su inocencia está purgando un delito que no cometió.

—Pero como parece ser que Sánchez Mestres ha hecho manifestaciones retractándose de lo que dijo...

—No creo en ese cambio, como no obedezca a estas cosas raras que flotan indecisas en este asunto.

—¿Cosas raras?

—Sí, cosas raras. Parece como si una mano oculta fuese poniendo estorbos, dificultando la labor esclarecedora... Ya comienzan los anónimos, las cartas al juez... Se cierne una nebulosa muy densa sobre todo esto.

—Hay una carta de Sánchez Mestres, ¿no?

—Sí, una carta, un documento mejor, con las huellas dactilares de dicho individuo a guisa de firma.

—¿Me permite transcribirla?

Está fechada en 29 de Septiembre de 1934, y dice así:

«Distinguido señor: Le extrañará ser importunado por la presente; pero la difícil situación en que me encuentro será una excusa para la libertad que me tomo. Hay derechos en la vida que requieren una franca explicación. Uno de esos es mi caso.

Seré breve. El que estas líneas escribe es autor del crimen cometido al final del año 1931 en la persona de doña María América Güell, domiciliada en la plaza del Mercado, de San Baudilio del Llobregat, de la provincia de Barcelona.

Por este crimen está sufriendo condena un individuo llamado Clemente Sagristá. Como este individuo es inocente, me dirijo a usted para hacer la manifestación explícita y categórica de que el único autor del citado crimen soy yo.

Que me llame el Tribunal de Barcelona, que me juzgue. Yo declararé la verdad; yo diré, punto por punto, detalle por detalle, cuanto sucedió, cómo cometí el crimen y por qué lo hice. Yo daré las pruebas de mi acción; que me llame el juez. Sólo al juez se lo explicaré todo. No ocultaré nada. La conciencia de mi crimen se siente débil ante mi remordimiento. Presente esta carta al juez hoy mismo. Como no sé firmar, acredito el contenido de esta carta con mi impresión digital.»

—Y la carta citando al marido de la asesinada, ¿no es significativa?

—Pero no se demostró que esa carta la escribiese Sagristá.

«Mi hijo es inocente!», exclaman a una los padres de Clemente Sagristá

Los padres de Clemente Sagristá Solé habitan en la popular barriada de Gracia, en la calle del Torrente de las Flores, en una planta baja pequeña y humildísima: un banco de carpintero que ocupa totalmente la entrada, un mobiliario desvencijado y reducido a la mínima expresión, una cocina desmantelada... Es una casita oscura, y la electricidad un lujo caro que no tiene acceso a ella. Un mechero de gas y una vela de sebo es cuanto hay para combatir las sombras. Bañados por esta luz macilenta—luz de luna y palidez de cera—, los rostros de los pobres viejos cobran una expresión de inédita tristeza sobre la máscara de su dolor hecho rictus de resignación.

¡Va a cumplir cuatro años que se les llevaron al hijo, único sostén de sus almas y de sus vidas!

Y desde el primer día, con el íntimo convencimiento de que todo era un error, una confusión...

—¡Fill meu! Si era tan bó... ¿Com podría ferhi la maldat que di-huen? (¡Hijo mío! Si era tan bueno... ¿Cómo podría hacer la maldad que le atribuyen?)

—¿Cómo se enteraron ustedes?

—Serían—habla el padre—entre nueve y diez de la noche. A punto de sentarnos a cenar... Mi hijo estaba fuera, en el taller, preparando un trabajo, y mi mujer y yo, por dentro. En esto llegaron dos hombres. ¿Qué querrán a estas horas?, me dije. Pero como para tomar trabajo todas las horas son buenas... Pero no, no eran clientes... Porque, de pronto, oí: «¡Manos arriba!» Salí enseguida. «¿Qué pasa?», pregunté. «Nada... No sé...», dijo Clemente, mientras aquellos hombres le registraban. «¿Quiénes son ustedes?», les interrogué. «Somos—me dijeron—agentes de la Investigación Criminal. Se acusa a su hijo de un robo y un crimen.» «¿Mi hijo?...» No pude decir más. Los agentes registraron la casa. Se llevaron una pistola y un arma larga, que tenía, con sus licencias, como individuo del Somatén... ¡Y se llevaron a mi hijo!

—¡Pobret meu!—exclama la madre.

—Nos arruinaron—añade el padre—. Con Clemente, el taller nos iba muy bien. No era esta miseria que usted ve ahora. Teníamos un local grande, con maquinaria, con catorce o quince operarios, en la Rambla de Prat de la Riba. Trabajábamos, se ganaba dinero, teníamos un auto que llevaba mi hijo... Todo se perdió. Mucha gente nos quedó a deber; porque como se llevaron los libros de cuentas, no sé quiénes y cuánto nos deben. Una ruina...

—No se apuren—les digo animoso—; pronto lo tendrán aquí.

—Pronto, pronto...—se lamenta el pobre padre—. Hace cuatro años que oigo lo mismo... Y nosotros, aquí, consumiéndonos de tristeza, de angustia, de desesperación...

FELIU DOSART

EVERSHARP

GRADUABLE

Gradúe esta pluma
a su mano



y escribirá
con rapidez
y suavidad
incomparable

Graduador

Es la única pluma que
puede adaptarse al estilo
de letra de cada persona

Concesionaria exclusiva:

Compañía Mecanográfica
GUILLERMO TRÚNIGER, S. A.
Balmes, 7 - Barcelona - Apartado 298

En venta en buenas librerías y papelerías

...y es una estudiante quien hace la compra

En el restaurante de la Facultad de Filosofía y Letras los estudiantes se sirven a sí mismos...

El tiempo nuevo ha traído un nuevo tipo de estudiante y unas nuevas costumbres estudiantiles. De aquellos clásicos figones de la calle de San Bernardo, de aquellas habitaciones angostas y mal ventiladas, a los nuevos ambientes universitarios, hay un abismo.

La Facultad de Filosofía y Letras—la primera de las cinco Facultades que se ha trasladado a la Ciudad Universitaria—cuenta ya con un comedor. Un comedor amplio, claro, sencillo y alegre, en torno a cuyas mesas se forman peñas, en las que no es raro, a veces, ver juntos, en una magnífica camaradería, a profesores y discípulos. Como no es raro, tampoco, ver a un grave catedrático de lenguas muertas o de ciencias filosóficas formando *cola*, entre los es-



Cada estudiante va llenando su bandeja en el mostrador.—Abajo, a la izquierda y a la derecha: Unas estudiantes comiendo, mientras repasan los textos

(Fots. Oples)



tudiantes, para recoger—el turno es riguroso—los platos del menú del día.

El tener instalado un comedor en el propio edificio en que están las clases supone para los muchachos una importante serie de ventajas. De ellas no es la menos interesante la de la economía.

Por dos pesetas se sirven dos platos, pan y postre, todo ello abundante y de excelente calidad. De este modo, la Universidad va cobrando todo su exacto sentido de segundo hogar, de fondo cordial para las horas del estudiante. No aquella cosa postiza y hostil, extraña y temida, que antes era tantas veces...

La organización del comedor.—La estudiante que hace la compra

Este comedor de los estudiantes de Filosofía y Letras es un ejemplo y un éxito del tra-

bajo en común. Una comisión de alumnos—una junta de gobierno, como si dijéramos—lleva todo lo referente a la marcha del establecimien-

SI VD. TRABAJA DEMASIADO
necesita alimentarse bien



Una cucharada de Carne Líquida disuelta en la sopa le proporcionará el mismo alimento que un filete de 250 gramos. No contiene drogas y es más fácil de digerir que el leche.

CARNE LIQUIDA
del Dr. Valdés García de Montevideo.

to. A finales de cada mes se hace un balance de los ingresos por las comidas que se han servido durante ese tiempo. Y si la ganancia lo permite, al mes siguiente las comidas serán proporcionalmente rebajadas en su precio. Con esta fórmula no se aumentan los gastos generales de la Facultad, y los muchachos tienen la satisfacción de considerar el comedor como una cosa propia.

Una estudiante es la encargada de la compra. No es, naturalmente, una tarea sencilla. Se puede conjugar muy bien los verbos latinos o estar *a la page* en las más nuevas tendencias filosóficas, y ser, al mismo tiempo, una lamentable compradora. La universitaria encargada de esta tarea ha de recorrer carnicerías, tiendas de comestibles, fruterías, en busca de lo que sea, a la vez, mejor y más barato, ni más ni menos que una buena ama de casa. De ese acierto en la compra depende después la buena marcha, en gran parte, del comedor de todos.

45^ª CRONÓMETRO
DE ALTA PRECISIÓN
AL ALCANCE DE TODOS
INDISPENSABLE A TODOS

MAGNÍFICO RELOJ SUIZO
DE PULSERA PARA CABALLERO,
CON MOVIMIENTO ANCOR 15 RUBIS,
ESPIRAL ANTI-MAGNÉTICO PATENTADO,
VOLANTE EINSTEIN - PRECIOSA
Y FUERTE CAJA Y PULSERA
DE PLATINÓN CROMADO INOXI-
DABLE, CRISTAL IRROMPIBLE.

GARANTIZADO 10 AÑOS
CONTRA TODO DEFECTO DE FABRICACIÓN

COMO PROPAGANDA, lo remitimos
a todas partes contra reembolso
de 45 Ptas. solamente.
Mande su pedido hoy mismo
indicando este periódico.
Satisfacción absoluta garantizada.

CASA GINEBRA 14 SAN SEBASTIAN

ATENCIÓN: GARANTIA INDISCUTIBLE:
Concedemos un plazo de 15 días para devolver
el reloj caso de no ser del completo agrado del
comprador comprometiéndonos a reintegrar
inmediatamente la cantidad pagada.

Entre clase y clase.—Cómo se hace el servicio.—La nueva Universidad

Pero hasta esa hora de la comida el comedor está convertido, entre clase y clase, en una sala de estudio. No es obligatoria la consumición; pero una taza de café, una caña, un bocadillo, una ensaladilla, siempre llegan bien entre una hora de Griego y otra de España medieval. Las mesas están constantemente llenas de muchachos que preparan sus lecciones, en común o aislándose de los demás. Comentarios y pronósticos llenan constantemente las conversaciones.

—Yo ayer no pude estudiar... Y ya sabéis lo que aprieta Sánchez-Albornoz...

—Pues yo con Morente voy muy bien.

—El más bueno de todos es don Pío Zabala. ¿Os habéis fijado con qué claridad explica?...

Un hecho curioso de este comedor: no hay en él camareros. O hay muchos, según se quiera ver. Porque cada cliente se sirve a sí mismo. Cada estudiante ha de llevar su consumición

desde el mostrador a la mesa en que quiera sentarse.

El servicio está organizado de un modo racional, mecanizado. Hay, primero, que abonar en la caja el precio del cubierto: dos pesetas. Tras ello, una bandeja va resbalando por las barras del mostrador y van siendo colocados en ella los cubiertos, el pan, un vaso... Una parada: hay que entregar los tickets a la encargada, sin lo cual no serán entregados los platos que forman el menú del día.

Una vez entregado el ticket, son colocados sobre la mesa el plato de judías verdes, el de filetes con patatas, el postre... La bandeja continúa su camino: queda depositado sobre ella un salero, y una vez terminado este recorrido, hay que llevarla en la mano—haciendo a veces milagrosos equilibrios—hasta la mesa respectiva... En realidad, basta un poco de práctica para realizar esto perfectamente. Hay estudiante de sánscrito o de Paleografía que lleva su bandeja airoosamente, sobre una sola mano, como un experto camarero...

Acabado el almuerzo, hay otra vez que llevar la bandeja al mostrador para esperar en él la taza de café. Después, las clases siguen. Vuelve a su estrado el profesor, que acaso formó cola entre los estudiantes. Los muchachos, a sus bancos. ¡Qué lejana esta estampa de vida nueva,



Lo más difícil es llevar la bandeja hasta la mesa, sin volcar nada
(Fot. Oplea)

amable y cordial, de aquellos viejos y clásicos cuadros de la picaresca estudiantil, de los figones angostos y los sucios biliars! Quizá, para muchos, el comedor sea, simplemente, un detalle de la nueva vida universitaria. Lo es, desde luego; pero hay en ello también mucho de símbolo de lo que es y lo que quiere ser esa nueva vida universitaria.

MARTIN LOZANO



FOSFATINA FALIERES

LA INMEJORABLE HARINA DE BEBE

La Fosfatina Falieres es un producto de composición científica a base de harinas y feculas diversas especialmente escogidas y transformadas por medio de tratamientos especiales. Un original procedimiento de fabricación, permite la asimilación perfecta de la Fosfatina Falieres, en los niños desde los primeros meses.

Solo hay una "Fosfatina" (nombre patentado) - De venta en todas partes.

LA SEMANA TAURINA

Todos los empresarios de España han perdido dinero en la temporada de 1935

Y toman un acuerdo sensacional que podrá acabar con el pleito taurino

LA Asociación de Empresas de Toros de España se ha reunido en Madrid. En la asamblea estaban representadas las siguientes Plazas: Madrid, Málaga, Zaragoza, Castellón, Calatayud, Játiba, Utiel, Tudela, Barcelona (Arenas y Monumental), Valladolid, Santander, San Sebastián, Sevilla, Gijón, Vitoria, Córdoba, Albacete, Madrid (Vista Alegre), Valencia, Jerez de la Frontera, Puerto de Santa María y Alicante.

En el primer cambio de impresiones, los reunidos coincidieron unánimemente en esta apreciación: el resultado económico de la temporada de 1935 ha sido adverso para los empresarios de toros. Absolutamente todos han liquidado con pérdidas, más o menos cuantiosas, el año.

Y como nada une tanto como la adversidad, los empresarios acordaron inmediatamente fijar las bases de una compacta solidaridad mutua para adoptar todos una misma orientación en los negocios, como un medio de remontar la crisis y ponerle remedio en la temporada próxima.

Se trató en primer término, naturalmente, del llamado «pleito de los ganaderos». Y todos los empresarios reunidos acordaron con absoluta unanimidad mantener estrictamente el criterio que fija la ley con respecto a la libre contratación de ganado de lidia.

Esta es la actitud que el empresario don Eduardo Pagés ha sostenido, con el máximo tesón y a todo riesgo, desde el principio del conflicto. Libre contratación. Es decir: reconoci-



Félix Colomo, el gran torero castellano, ha debutado en la plaza de Lima, obteniendo un brillante éxito, que le constituye en figura máxima de la temporada taurina en las plazas de aquella República

miento pleno del derecho que la ley concede a todo empresario de comprar sus toros al ganadero que mejor le parezca. La Unión de Ganaderos sostiene la tesis contraria. Pretende que los empresarios no puedan comprar toros sino a los ganaderos de la Unión, con exclusión absoluta de cuantos no estén afiliados a ella. Y el empresario que adquiriera toros de una ganadería no afecta a la Unión, es vetado por ésta. La Unión quiere, pues, implantar de hecho un monopolio para el que no le asiste ningún derecho, porque no está reconocido por la ley. Equiparar la venta de toros bravos a la de petróleos o tabacos, que están monopolizados, no puede hacerlo ninguna sociedad, porque ningún precepto legal lo autoriza. Así es que la Unión, al pretender esa exclusividad y decretar sanciones más o menos disimuladas, se abroga abusivamente funciones fiscales y de autoridad que no le son propias.

Pero el acuerdo de la Asociación de Empresas de Toros no sólo tiene la fuerza que le da el ser una expresión clara de los preceptos legales, sino que está llamado a influir decisivamente en la terminación del llamado «pleito taurino» y, por consiguiente, en la orientación de la temporada próxima.

La Asociación de Empresas ha hecho un modelo de contratos respetando todas las cláusulas que en ellos existían, menos la que impuesta por la Unión impedía ejercitar el derecho de libre contratación de toros.

Es decir, que los empresarios de veintitrés de las plazas más importantes de España recaban solamente su libertad legal a comprar indistintamente los toros que necesiten a la Unión o a cualquiera de las ganaderías asociadas o no que existen en España.

En esta actitud la solidaridad es absoluta, y solemne el compromiso de mantenerla.

¿Cuál será la actitud con que responda a esto la Unión de Ganaderos?

No tiene más que dos caminos: o aceptar colectivamente, como tal Unión, la propuesta de los empresarios, o dejar en libertad a sus asociados para que cada uno, aisladamente, tome la decisión más conforme a sus intereses.

Lo que no puede hacer ya es mantener su actitud de intransigencia o veto y no vender a las plazas que lidien toros de ganaderías no asociadas, porque no todos los ganaderos son grandes capitalistas ni pueden permitirse el lujo de quedarse con sus camadas. Y para muchos, el faltarles el mercado de esas 23 plazas significaría la ruina de su negocio ganadero.

No están en el mismo trance los empresarios, pues si la Unión se negara a venderles sus toros, los empresarios podrán disponer de unas 200 corridas de toros pertenecientes a ganaderías no asociadas y a otras de nueva formación, sin contar con que, como ocurrió el año pasado, ya se anuncian para el próximo nuevas escisiones en la Unión.

Y en último caso, si la temporada llegara sin haberse resuelto el pleito, la Asociación de Empresarios se reunirá de nuevo para hacer el recuento de las reses de que puedan disponer, y con arreglo a ellas, cada plaza reducirá el número de sus corridas en proporción a las que dió este año pasado.

Es lógico esperar que no se llegue a esta conclusión perjudicial para los toreros y para la fiesta nacional, que en estos momentos de crisis necesita de más estímulos que nunca. Ganaderos y empresarios sabrán sacrificar sus apasionamientos y personalismos para terminar definitivamente el absurdo pleito que tanto daño ha hecho a la fiesta de toros.

JUAN FERRAGUT



Fermín Espinosa, «Armilita el Sabio», ha hecho su presentación en la Plaza de «El Toreo», de Méjico, que se vió totalmente llena por vez primera en esta temporada. El éxito de «Armilita» ante sus paisanos tuvo proporciones de apoteosis, ratificando su calidad de primera figura indiscutible del toreo



José Mejía, «Bienvenida», ha realizado en la temporada última una brillante campaña artística. Más que por el número de corridas, por la importancia y calidad de los triunfos logrados en cuantas plazas actuó. Pepe Bienvenida queda considerado en primera fila para la temporada próxima, que será, al fin, la revelación definitiva del «peligro oculto», denominación que por su valor y su arte, de puro abolengo clásico, ha merecido el hermano del famoso «Papa blanco»

Los emocionantes documentos gráficos del naufragio de un buque inglés



Una impresionante instantánea del naufragio del barco inglés «Silverhazel», en las Filipinas: la lucha de los naufragos con las olas, mientras llega el buque que les ha de recoger



Sobre una balsa, los naufragos esperan angustiosamente la llegada del barco que les pueda salvar. En este naufragio del «Silverhazel» fué un buque norteamericano, el «Peary», el que logró recoger a la mayor parte de la tripulación



Algunos marinos del «Peary» se han lanzado al agua para recoger a los naufragos del buque inglés. Y los que durante horas y horas lucharon con el mar son subidos a la cubierta del barco salvador

SALUD...

Hipofisis, lóbulo anterior y posterior. Abundancia de hormonas significa ojos brillantes y expresivos.

También el pelo mejora al remediar OKASA la deficiencia de hormonas.



belleza en la mujer

Mejillas y mentón firmes y juveniles, regidos por hormonas.

Mujeres hay que a los treinta años aparentan ser casi viejas... Otras se mantienen siempre jóvenes a los cincuenta y aun a los sesenta. ¿Por qué?... Juventud y salud dependen del funcionamiento de las glándulas. Cuando las HORMONAS escasean o faltan, la mujer empieza a declinar. A menudo esta tragedia sobreviene antes de haber alcanzado el apogeo de la vida, y sin que la belleza y la personalidad hayan podido manifestarse en todo su esplendor.

La piel ha perdido su «tersura» porque la sangre, falta de hormonas, ha cesado de nutrirlo, y los nervios y músculos que le dan su tono y estructura se debilitan. Impurezas se filtran por los poros, y la corriente de sangre empobrecida no puede eliminarlas. Desaparece la belleza... Sólo suministrando hormonas a la sangre podrá recuperarse y aumentarse.

OKASA devuelve la vida juvenil a la piel, alimentándola por la única vía que a ello está destinada, o sea por la sangre. Mejora su estructura, devuelve a nervios y músculos aquella «tensión» que es el único secreto de los delicados y firmes contornos de la juventud. Infiere no sólo en el rostro, sino en todo el organismo. OKASA hace desaparecer las arrugas y devuelve la firmeza y la elasticidad a la piel flácida. Los ojos vuelven a ser brillantes y expresivos; los labios, rojos. La mujer, sin artificios, recupera su belleza... la SUYA. Su encanto es real y no visiblemente falso. OKASA quiere decir SALUD..., TEMPERAMENTO..., HERMOSURA..., FELICIDAD en el hogar... OKASA tonifica los nervios, evita la neurastenia, cura las dolencias y desarreglos sexuales en la mujer y le devuelve la alegría del vivir. OKASA no puede perjudicar ni a los estómagos más delicados.

SALUD y BELLEZA para la mujer con...



Okasa

OKASA ORO... para mujeres.

OKASA PLATA... para hombres.

OKASA se vende en FARMACIAS y CENTROS DE ESPECÍFICOS

Caja grande (100 tabletas), prueba y casos ligeros.
Tratamiento completo (300), cura normal.
Caja pequeña (40 tabletas), cura complementaria.

Licencia y exclusiva de venta:

ALFREDO KNOLLER - Barcelona

Via Layetana, 24 bis

Tel. 20022



A la izquierda: OKASA suministra hormonas a la sangre, da nueva vida y juventud a la piel devolviéndole su tersura, da nuevo brillo a los ojos, suprime las arrugas y afirma los contornos.

A la derecha: se puede ver cómo se estropea la piel por falta de hormonas en la sangre. Los poros se ensanchan, la piel se marchita. El rostro se vuelve lívido y terroso.

GRATIS

Sr. D. Alfredo Knoller

Via Layetana, 24 bis. — BARCELONA

Remítame en sobre corriente, y sin compromiso de ninguna clase, el folleto científico sobre OKASA.

Incluyo 35 céntimos en sellos.

Nombre y apellido

Población y calle

Provincia

cinelandia



Maruja Arias, notable cantante y destacada actriz, y el prestigioso tenor Mario F. Gabarrón, en una escena de «Los claveles», versión cinematográfica de la zarzuela del célebre maestro Serrano, llevada a la pantalla por la Editora P. C. E., de Valencia

Homenaje a mister Horen

El Gobierno español distinguió a mister Horen con el nombramiento de oficial de la Orden de la República; los cinematografistas catalanes le costearon las insignias, que le fueron entregadas en un banquete monstruo.

En Madrid los empresarios le ofrecieron un retrato en plata repujada, con cincelado y esmaltado marco, obra del insigne artista Juan José. Los Redactores Cinematográficos Unidos

han ofrecido a mister Horen una magnífica capa española, con broches de filigrana charra. Para imponer a Horen la capa y entregarle

FIGARO

(La pantalla de la emoción)

GRAN EXITO



El hombre de las dos caras

por **Edwar G. Robinson, Mary Astor y Ricardo Cortez**

Un film donde la emoción y el interés llegan a su grado máximo

el retrato se celebró ayer una fiesta en la Posada del Estudiante, de Alcalá de Henares. A ella concurrieron, con los periodistas, re-

MONUMENTAL CINEMA Y CINEMA ARGÜELLES

LUNES, PRIMER REESTRENO

DOSARIO
la cortijera



por los famosos intérpretes del arte flamenco **ESTRELLITA CASTRO** y «**NIÑO DE UTRERA**». Un argumento del máximo interés y emoción, avalado por las más famosas canciones y los más típicos bailes de Andalucía

EXCLUSIVAS E. GONZALEZ



CALLAO

GRAN EXITO de la producción nacional

El malvado Carabel

Realización de **EDGAR NEVILLE**, basada en la novela de **Fernández Flórez**,

con **Antoñita Colomé** y **Antonio Vico**



Antoñita Colomé y Antonio Vico en una escena de la producción nacional Ufilms «El malvado Carabel», estrenada con extraordinario éxito en el Cine del Callao



Marcos Redondo, Pilar Torres, Amalia de Isaura y Antonio Palacios en una escena de la producción española «La farándula», realizada por A. Momplet

presentantes de los empresarios de Madrid, de Cataluña y de otras varias provincias.

El noticiario Movietone Fox recogió el momento de serle puesta la capa a mister Horen por el presidente de Redactores Cinematográficos Unidos, Pérez Camarero, y el comentarista del noticiario, Ramos de Castro, dió ante el

Hollywood Cinema

Fernando de los Ríos, 34

Gran éxito de la deliciosa comedia

SEÑORITA... SEÑORA

con Jenny Jugo y Paúl Horbiger

Un film lleno de gracia y juventud, distribuido por España Gráfica Films.

objetivo unas lecciones de cómo se pone y se quita la capa.

Después se celebró un banquete, al que, a pesar de su carácter íntimo, asistieron unos cincuenta comensales.

Estreno de «La pícara música», en el Barceló

Ha sido estrenada con gran éxito *La pícara música*, producción alemana, llena de matices y valores cinematográficos.

PRENSA

Gran éxito de la Producción Paramount

UNA DAMA SIN IGUAL

con Gertrude Michael, Alison Skipworth y Paúl Cavanagh.

Un emocionante desafío entre dos ladrones internacionales...

Un hombre y una mujer frente a frente en el delito.

Un film policíaco sin igual.
Un film Paramount.

El argumento, de gran comicidad, avalado por la gracia bonachona del gran Paúl Horbiger (creador de *Milicia de paz*, *Páprika* y *Verónica*), nos presenta la historia de un bohemio simpático dando lección a una muchacha encantadora, sí, pero negada para la música. El profesor se desespera; el hombre se enamora; pero nuestro gran Florián, como buen artista, tiene sus genialidades, y lo que hubo de ser un idilio se convierte en rápida ruptura. Un galán más hábil se cruza en su camino; ella, sin embargo, lo quiere, lo espera; Florián no escarmenta, y provoca un escándalo muy cómico, pero mayúsculo, que le aleja de ella. Desde entonces aumenta su penuria, sus desventuras, que complican lastimosamente sus distracciones. Menos mal que Liszt, su maestro, le tiende su mano serena de viejo amigo, y lo que pudo ser terrible tragedia termina del modo más cómico y original que jamás se vió en la pantalla.

Una creación de Paúl Horbiger en el Cine Hollywood

La deliciosa comedia *Señorita... señora*, creación de Paúl Horbiger y Jenny Jugo, ha sido estrenada en el moderno Cine Hollywood con éxito extraordinario. Es una cinta plena de interés, de deliciosos momentos escénicos, en que Jenny Jugo, con su juventud y donaire, que hace resaltar afortunadamente en esta película, matiza la escena, y Paúl Horbiger realiza a su lado una de sus más divertidas creaciones.

La cinta, presentada por España Gráfica, tuvo un franco éxito de público.

RALTO

Gran éxito de la producción nacional

Emoción, gracia, ternura, heroísmo... El alma de la raza en un film netamente español

POR

Luis Gómez
(El Estudiante)
Raquel Rodrigo
Celia Escudero



La obra maestra del popular director español JOSE BUCHS

«El malvado Carabel», en el Cine Callao

Ha sido estrenada con un franco éxito, que confirma el crédito que adquiere de día en día nuestra producción nacional, la realización de Edgar Neville *El malvado Carabel*, versión cinematográfica de la novela de W. Fernández Flórez.

La novela fué llevada a la pantalla con acertado ritmo y una serie de imágenes de acusada factura.

Nada falta ni nada sobra en la anécdota, que se desliza a través de interesantes detalles de verdadero realizador.

Antonio Vico y Antoñita Colomé asumen las figuras centrales con extraordinario acierto. *El malvado Carabel* es una cinta más que acredita a la producción española.

BERNABE DE ARAGON



Mister Sidney Horen, director de la Fox, con los periodistas cinematográficos que le ofrecieron un banquete y le regalaron una capa española, con motivo de haber sido nombrado por el Gobierno español Oficial de la Orden de la República

Los "camisas doradas" mejicanos cazan a los comunistas con lazo



Con motivo de cumplirse el XXV aniversario de la Revolución mejicana se ha formado una manifestación de campesinos y obreros que ha desfilado por las calles de Méjico. Los «camisas doradas» mejicanos aprovecharon esta ocasión para probar sus fuerzas contra los comunistas, y provistos de lazos, como en las películas de «cow-boys», se dedicaron a cazar marxistas. Estos últimos se defendieron a garrotazo limpio, como puede verse en esta fotografía, mientras la Policía intentaba inútilmente calmar los ánimos. Luego hubo un pequeño «baleo», a consecuencia del cual resultaron cinco muertos y treinta y cuatro heridos

¿SUFRE USTED DEL ESTÓMAGO E INTESTINOS?

SERVETINAL GUMMÁ

Curación radical del DOLOR, ACIDEZ, PESO, ARDOR, MALAS DIGESTIONES, ÚLCERA, VÓMITOS BILIOSOS, DE SANGRE, COLITIS, ESTREÑIMIENTO, DIARREA, MAREOS, etc., etc., siendo, por lo tanto, un poderoso regenerador de las paredes del ESTÓMAGO e INTESTINOS.

De todas las clases sociales, "SERVETINAL" GUMMA ha recibido y sigue recibiendo pruebas espontáneas de agradecimiento por sus curaciones a enfermos del estómago e intestinos.

A continuación nos complacemos en ofrecer al público la atenta carta que nos remite DON FAUSTO GUMERSINDO SAENZ, de 25 años de edad, dependiente de mostrador del American Bar de la calle GALLARZA, 20, de Logroño.

El texto de la carta es como sigue:

«Señor don A. Gummá.—BARCELONA.

Muy señor mío: Después de saludarle con el respeto que usted merece, le comunico lo siguiente:

Hace siete años venía padeciendo unos dolores sumamente terribles, y debido a ellos llegué a un extremo completamente desesperado, y (ahora hace cuatro años) el exceso de dolor que yo padecía me producía un vahido muy molesto y seguido de vómitos muy fuertes de ácido.

Me dijeron que padecía hiperclorhidria aguda. Me puse en tratamiento y todo sin resultado. He buscado mi curación en muchísimos específicos y todo nulo, hasta que, cansado de todo cuanto me recomendaban, decidí probar su producto SERVETINAL, con tanto éxito, que llevo tomados TRES frascos y no siento la menor molestia de lo que antes padecía.

Me es muy grato comunicarlo a usted y le quedo sumamente agradecido. Propagaré su producto SERVETINAL, porque creo así hacer un bien a la Humanidad.

Le autorizo para que publique la presente carta.

Atentamente le saluda afmo. y s. s. q. e. s. m.,

Logroño, 10 de Octubre de 1935.»

Firmado: FAUSTO GUMERSINDO SAENZ BLANCO.

Exigid el legítimo SERVETINAL y no admitáis sustituciones interesadas de escaso o nulo resultado
De venta, 5,80 Ptas. (Timbre incluido) en todas las Farmacias, y en Madrid: Gayoso, Arenal, 2. Farmacia del Globo, Plaza de Antón Martín. Félix Borrell, Puerta del Sol, 5. R. Company, Puerta del Sol, 14.

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA DEL LEGÍTIMO SERVETINAL Gummá EN LA REPUBLICA MEXICANA: LORENZO SENDRA, APARTADO POSTAL 891, MEXICO, D. F.



COMPOSICIÓN

Azúcar leche b, cinco ctgr.; extrac. regaliz, cinco ctgr.; extrac. diacodio, tres miligramos; extrac. medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; acúcar mentoanizado, cantidad suficiente para una pastilla.



Pastillas Aspaimé

Curan radicalmente la TOS porque combaten sus causas

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones

Las **PASTILLAS ASPAIME** superan a todas las conocidas, por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir, de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las VIAS RESPIRATORIAS, que son la causa de TOS y SOFOCACION.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas, de escasos ó nulos resultados

Las **PASTILLAS ASPAIME** se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose, al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio Sokatarg

Oficinas: Calle del Ter, 16, Barcelona.—Teléfono 50791.

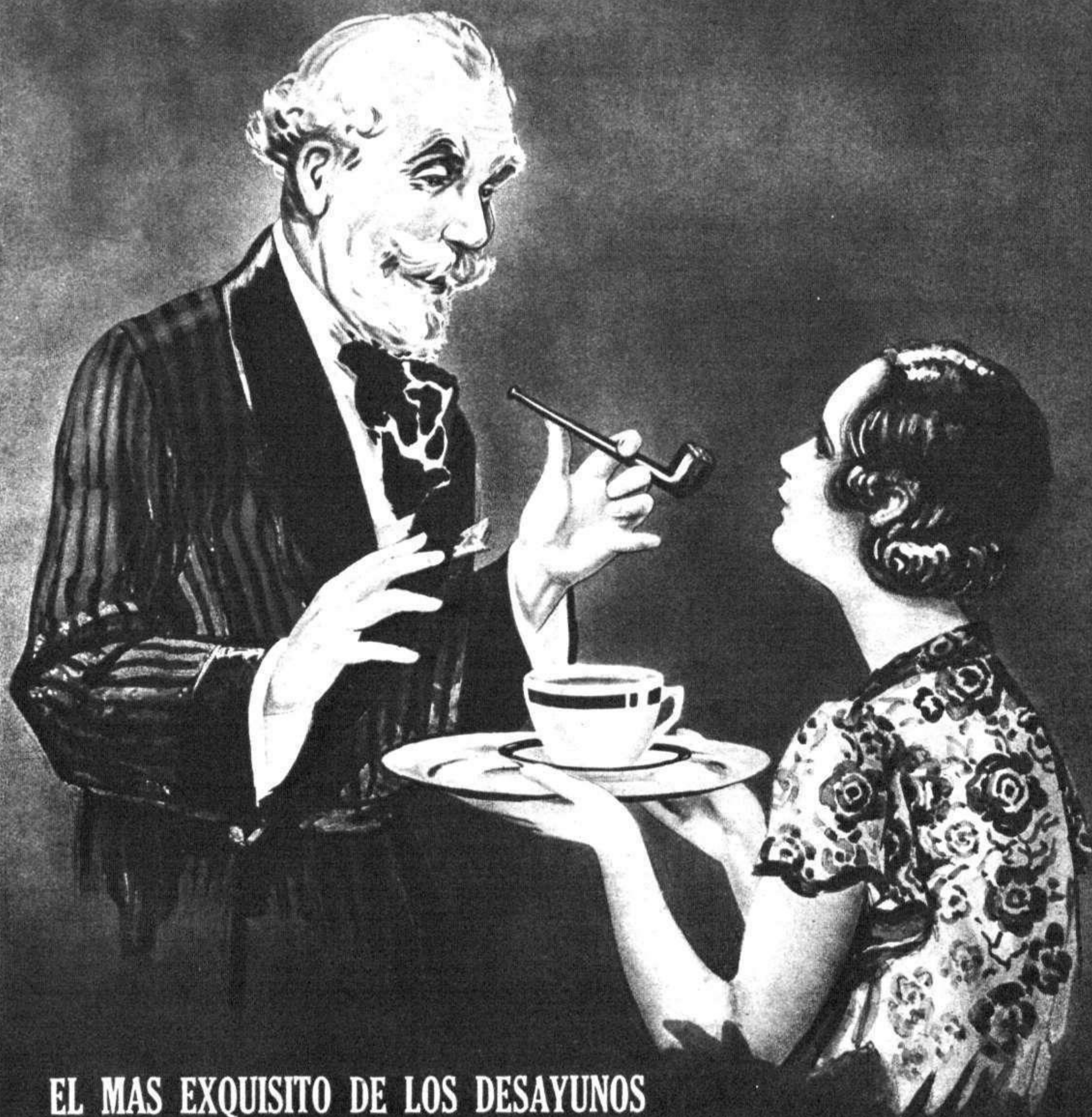
Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América.



Nota importantísima: Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarla, el Laboratorio Sokatarg manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio, acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.



PHOSCAO



EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS

Y MAS PODEROSO DE LOS RECONSTITUYENTES

Depósito: FORTUNY, S. A. Hospital, 32. Barcelona



BLÉNORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebelde que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

El Purgante Ideal

es la

Pildora del Dr. Dehaut

147, rue du Faub. St-Denis, Paris

Fácil de tomar,
No necesitando ningún preparativo,
nunca provoca repugnancia.

Suprimiendo la dieta,
no debilita al enfermo.

No exigiendo descanso en el cuarto,
no ocasiona ninguna pérdida de tiempo.

Más activa que todas las similares,
es, por consiguiente, más barata.

DOSIS: PURGATIVA, 2 a 3 pildoras.
LAXATIVA, 1 pildora.

CREMA EMPERATRIZ TEJERO



UNIFICA, SUAVIZA LA PIEL Y LA EMBELLECE
INSTANTANEAMENTE.
QUITA Y EVITA LA ESCOZOR DE LA CARA,
GRIETAS DE LOS LABIOS Y OTROS TRASTORNOS
CUTÁNEOS.
HACE QUE LOS POLVOS Y EL COLORETE
SE ADHIERAN MEJOR.

De no encontrarlo en su localidad pídale a
Laboratorios e Instituto de Belleza Tejero - Cortes, 613 - Barcelona



Perros de todas las razas

Guardianes, de defensa, de lujo, de caza

INSTITUTO DE CRIA DE PERROS DE RAZA

ARTURO SEYFARTH

Bad Koestritz, 61. (Thür) Alemania

La casa más antigua de este ramo en
Alemania. (Fundada en 1864). Exportación
a todas las partes del mundo. Album
artístico e ilustrado, con indicación
de precios y descripción de las razas,
contra envío de pesetas 3,50 en sellos de
correo.

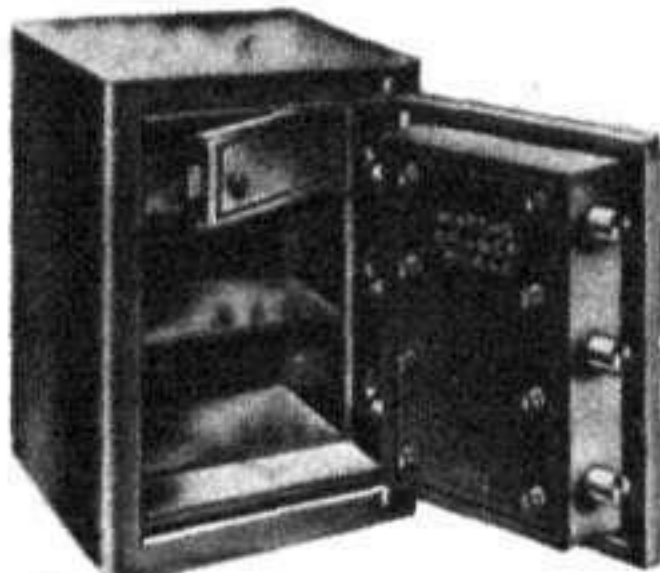
“¡CHICAS! UN NUEVO ARTIFICIO DE BELLEZA NOS LLEGA DE PARIS”



«Elegantes francesas acaban de lanzar una moda completamente nueva de polvos de arroz», nos dice la señorita Yvona L., maniquí en una de las primeras Casas de modistos de París. «Una sola aplicación por la mañana con estos nuevos polvos proporciona a la piel un maravilloso «Aspecto Mate» que dura todo el día. Ayer pasé toda la tarde en las carreras—expuesta al aire y a la lluvia—y tenía la tez tan fresca y encantadora como cuando salí del tocador.» El secreto consiste en el nuevo ingrediente denominado «Espuma Doble», combinado ahora, con arreglo a privilegio de invención, con los Polvos Tokalón, los famosos polvos parisenses. Hace que los polvos sean impermeables. La piel no puede ponerse brillante cuando se usan Polvos Tokalón. Incluso el sudor ocasionado por varias horas de baile en un salón muy caldeado no podrá alterar la belleza aterciopelada de pétalo de rosa que

proporcionan. Compre hoy mismo una caja de los nuevos Polvos Tokalón. Si no está usted encantada con la tez fresca y juvenil que le proporcionan, se le devolverá íntegramente el dinero.

GRATIS: Por convenio especial formalizado con los preparadores, todas las lectoras de este periódico pueden ahora recibir un nuevo Estuche de Belleza de Lujo conteniendo una cajita de Polvos Tokalón con espuma de crema (indiquen el matiz que desean), muestras de cuatro matices de polvos en boga, para probarlos sobre la cara, como también un tubo de Crema Tokalón, Biocel, Alimento del cutis, de color rosa, para la noche antes de acostarse, y un tubo de Crema Tokalón blanca (sin grasa) para la mañana. Se debe mandar 0,90 Ptas. en sellos de 0,30 para los gastos de porte, embalaje y otros a Productos T. K., Sección 15-D., Vía Diagonal, 388, Barcelona.



Antes de comprar un arca pida catálogo a la fábrica más importante del ramo
MATTHS. GRUBER. - BILBAO
Sucursal en Madrid: Ferraz, 8

VISADO POR LA CENSURA

¡SEÑORAS!... ¡SEÑORITAS!...

La regularidad de vuestros periodos la lograréis con las célebres
PILDORAS FORTAN. 5 pesetas bote en farmacias o por correo.

Laboratorios KLAM-Reus



DOS SORTIJAS POR 12,50 PESETAS

Como propaganda magnífico sello chapado, oro 18 kilates garantizado, más esta sortija con piedras y chapado oro, lujosa presentación. Envío las dos sortijas a todas partes contra reembolso. Remitan su pedido acompañado de cédula con medida, indicando iniciales.



LA IMPORTADORA. APARTADO 1238. MADRID

MECCANO

EL MEJOR
JUGUETE
PARA LOS
NIÑOS

Con los Equipos MECCANO se pueden construir cientos de modelos que funcionan. Equipo MECCANO desde 8'25 hasta 1365 ptas. TRENES MECCANO ELÉCTRICOS Y DE RESORTE. Los trenes eléctricos y mecánicos representan la última palabra, el adelanto más grande en trenes miniatura. Juegos de TRENES ELÉCTRICOS desde 88 ptas. Juegos de TRENES a RESORTE desde 35 ptas. EQUIPOS para CONSTRUIR AEROPLANOS. Con este Equipo se pueden construir distintos aparatos aéreos, desde 21'50 pesetas. EQUIPOS para CONSTRUIR AUTOMÓVILES. Solamente los que han construido y hecho correr un automóvil de uno de estos Equipos puede saber lo que es una verdadera emoción. Equipos de 65 y 118 ptas. EQUIPOS DINKY BUILDER. Este es uno de los sistemas de construcción que interesarán más para jugar los niños. No son necesarios ni pernos ni tuercas. Equipos desde 10'50 ptas. MINIATURAS DINKY TOYS. No hay diversión más amena y atractiva que esta variedad de miniaturas. Desde 0'35 hasta 36 ptas.

Fabricado en España



PÍDASE ESTE LIBRO GRATIS

Nuestro Agente enviará un ejemplar del nuevo librito MECCANO y libre de franqueo a los jóvenes que le manden su nombre y dirección.

Agente para España y Portugal
JOSÉ PALOUZIE SERRA Sección 10
Industria, 226 — BARCELONA



María Antonia, la gran recitadora que ha obtenido un clamoroso éxito el día de su presentación en el Teatro de la Comedia



Tina Buj, la joven y bellísima actriz de la Compañía de Campúa, que tantos éxitos personales está logrando en la presente temporada

APOPLEJIA - PARALISIS -

Angina de pecho, Vómitos prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión. Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, rama o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), inodora, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo, Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.



MOLINOS

Un molino para cada trabajo.
Más de 300 molinos
para escoger.

Pida catálogo a la fábrica de molinos

Victor GRUBER Y CIA. LDA.
APARTADO 450 - BILBAO

ESTREÑIMIENTO - OBESIDAD

Tómese al cenar

UN solo GRAIN de VALS

laxativo adelgazante vegetal

Regulariza las funciones digestivas e intestinales

• Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 57885 y 57884 •

REGALAMOS

Preservativo americano esterilizable, irrompible, garantizado cinco años, en calidad propaganda, enviando 0,75 en sellos correo para franqueo al Apartado 1.087, MADRID.

Lea usted todos los domingos

CINEGRAMAS

La mejor revista de cine

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO

NO SE ENTERAN NI PERJUDICA

MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS

CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

"Va a llover..."

-indica su
CALLO



He aquí un barómetro, y ¡maldita la falta que hace!

No corte nunca sus callos, exponiéndose al peligro de sufrir una infección en la sangre, toda vez que puede usted librarse incluso de los más rebeldes de una manera rápida, segura y sin dolor alguno. Para ello basta sencillamente sumergir los pies en agua caliente a la que se haya adicionado un puñado de Saltratos Rodell. Estas sales altamente medicamentosas penetran hasta la raíz de los callos, haciendo que inmediatamente desaparezca el dolor, y al mismo tiempo los reblandece a tal punto que es fácil extirparlos de cuajo simplemente con los dedos. El oxígeno que desprende este lechoso y saltratado baño suprime al instante la quemazón de los pies sensibles y fatigados. Los juanetes se curan asimismo rápidamente y la hinchazón desaparece en forma tal que podrán calzarse con toda comodidad zapatos de más reducidas dimensiones, resultando el andar un verdadero placer. Pida hoy mismo a su farmacéutico Saltratos Rodell. Se recomiendan y venden a un precio módico en todas las Farmacias, Droguerías, Perfumerías y Centros de Específicos.

¿PADECE VD. HERNIA?

ENSAYE VD. ESTA APLICACION GRATIS

Aplicuela a cualquier hernia, antigua o reciente, grande o pequeña, y pronto se convencerá de su eficacia, como se han convencido miles de otros.

SE ENVIA UNA MUESTRA GRATIS COMO PRUEBA

Cualquiera que sufra de hernia, hombre, mujer o niño, deberá escribir inmediatamente, pidiendo una muestra gratis de esta maravillosa aplicación estimulante. Basta aplicarla sobre la hernia para que enseguida los músculos se estrechen de tal modo que la apertura se cierra naturalmente, haciendo innecesario el uso del braguer. No deje de pedir esta prueba gratis. Aunque su hernia no le moleste, ¿cuál es el objeto de usar un braguer toda su vida? ¿Por qué continuar tolerando esta incomodidad? ¿Por qué correr el riesgo de la gangrena y otros peligros por el estilo, que provienen de una hoy pequeña e inocente hernia, pero de la clase que ha obligado a muchos a sufrir una intervención quirúrgica? Millares de personas de ambos sexos se exponen a diario a un peligro semejante sólo porque sus hernias no les molestan ni comprometen su actividad. Escriba hoy mismo por esta muestra gratis, que es, ciertamente, algo maravilloso que ha ayudado a curar hernias que eran tan grandes como las manos de un hombre. Escriba en el acto, llenando el cupón adjunto.

GRATIS PARA LAS HERNIAS

Wm. S. Rice, Ltd., (S. 1235).
8 & 9, Stonecutter St., Londres, E. C. 4, Inglaterra.

Sírvanse enviarme como ensayo, absolutamente gratis, un tratamiento de su aplicación estimulante para casos de hernias.

Nombre

Dirección

Provincia

señora. CONOCE YA LAS FAMOSAS
PERLAS FEMI?
PRESTAN GRANDES SERVICIOS.
¡RECUERDELAS!
Rechacen imitaciones que aprovechan la fama de este celebre producto. DE VENTA EN FARMACIAS
Por correo certific., Ptas. 14,50 a Dr. Viladot, Cjo. Ciento, 303, Barcelona

EDICIONES ELEGANTES Y MODERNAS

NÚMEROS
EXTRAORDINA-
RIOS DE
PERIODICOS,
REVISTAS,
TARJETAS POS-
TALES,
CATALOGOS,
FOLLETOS, ETC.

Con los procedimientos gráficos modernos (los que mejor responden a las nuevas tendencias del arte), usted aumentará el encanto y la belleza de sus publicaciones así como también la eficacia de todos sus impresos de propaganda. Tratándose de grandes tiradas, no inferiores a 10.000 ejemplares, en nuestros talleres le haremos toda clase de impresos artísticos, modernos y de refinado buen gusto, tanto en huecograbado como en tipografía.

CONSULTE
POR CARTA O
POR TELEFONO A

**PRENSA
GRAFICA**
S. A.

HERMOSILLA, 73. - MADRID

Apartado 571 Teléfonos 57885 y 57884



SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas
PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOIVRÉ

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores, vicios o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Solvré la forma de Píldoras, porque los Roobos, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las **Píldoras depurativas del Dr. Solvré**, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado. Exteriormente puede aplicarse la **Pomada del Dr. Solvré**, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestas de la piel. **Venta a 6'60 ptas.** el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Solvré y a **3 ptas.** el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatar, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.



MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO en 8 días desaparecerán las canas usando ACEITE VEGETAL MEXICANO

(PERFUMADO) Único premiado en varias Exposiciones. Se usa con las manos como cualquier brillantina. No mancha, evita la caspa y la caída de los cabellos. Es inofensivo. De venta en todas las Perfumerías.

Fabricante: JOSÉ BELTRAMI, Avenida del 14 de Abril, 566. - BARCELONA

TELÉFONOS DE PRENSA GRÁFICA, S. A.: 57885-57884

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad. Apartado 159, Vigo (España).

AVICULTORES: Torre Casoliba, Alella (Barcelona). Propietario: Gran Gérard, Caballero del Mérito Agrícola. Todas las gallinas y todos los conejos de razas, huevos y polluelos; pedir catálogo.

AVICULTORES: Polluelos todas razas. Incubadoras criadoras, soliciten precios. Avícola Regional, Nápoles, 90, Barcelona.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organi-

zación, Publicidad, Francés, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pidan folleto explicativo gratuito.

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pida catálogo gratis a Popular Instituto Politécnico. Apartado 105, Sevilla.

CANARIOS flautas, primeros premios. Juan Coto. Tarrasa (Barcelona). Pida catálogos.

EN pocos meses puede usted llevar a feliz término los estudios de Taquigrafo, Tenedor de Libros, Gerente Comercial, etc., mediante las eficaces enseñanzas por correspondencia de la Academia Universal de Comercio. Pida folleto explicativo al Apartado 1.292, Barcelona.

EL diario «La Publicidad»—el primer rotativo de Granada y el de más circulación—es indispensable para la propaganda en Andalucía, donde circulan miles de ejemplares.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

POSTALES moda, brillo, marca «PD.» 1.500 modelos última novedad. Pídase catálogo Dúmmatzen, Barcelona. Tetuán, 4.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La

Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

Si le interesa el mercado de Asturias, anuncie en «Región», diario moderno y de gran circulación. Apartado 42, Oviedo.

TAQUIGRAFIA Mendoza. Sumamente fácil y agradable. Vencedora en concursos y exposiciones. Un niño puede aprenderla. Pídale a su librero. Seis pesetas. Contra reembolso, 6,75. «Magister», Puerta Angel, 23, Barcelona.

TAQUIGRAFIA, por Martín Ezala. Redactada forma que hace innecesario profesor. Quinta edición, 0,50. Provincias, 7 pesetas. Librería Moya. Carretas, 37, Madrid.

VIUDA cubana, 300.000 duros renta; huérfana defecto físico, 400.000; otras bellísimas desean casarse. Dirigirse, sello 30, Club New York (Oporto).

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

PRENSA GRAFICA

S. A.

HERMOSILLA, 73
Apartado 571 MADRID

TARIFA DE SUSCRIPCION
PARA

MUNDO GRAFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 15,—
Seis meses. 8,—
Tres * 4,—

Francia y Alemania:

Un año 23,—
Seis meses. 12,—
Tres * 6,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,—
Seis meses. 9,—
Tres * 4,50

Para los demás Países:

Un año 30,—
Seis meses. 16,—
Tres * 8,—

NOTA.—La tarifa de Francia y Alemania se aplica también a Bélgica, Holanda, Hungría, Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez, Rusia, Suiza, Egipto, Albania, Congo Belga, Bulgaria, Dantzig, Estonia, Martinica, San Pedro y Miquelón, Togo, Siria, Rep. Libanesa, Hedjaz, Nedje y Dependencias, Guayana holandesa, Sarre y Turquía.

EL DESCUBRIMIENTO DE BELLEZA DE UN DOCTOR
SUPRIME LAS arrugas profundas



Cara muy arrugada
PARECE MAS DE 50 AÑOS

Arrugas Desaparecidas
PARECE TENER 30 AÑOS

Sencillo y poco costoso, el descubrimiento del Profesor Dr. Stejskal permite que todas las mujeres parezcan muchísimo más jóvenes que la edad que realmente tienen. Después de haber descubierto que las arrugas están causadas por la pérdida de un elemento de gran valor, denominado Biocel, este eminente sabio, de la Universidad de Viena, consiguió encontrar el medio de restituir la juventud a los tejidos. Verdadero Biocel, obtenido de animales sumamente jóvenes, está contenido ahora única y exclusivamente en la Crema Tokalón, Color Rosa, la famosa crema parisiense. Aplicada por la noche, al acostarse, va absorbiéndose durante el sueño, suprime las arrugas y propor-

ciona firmeza y suavidad a la piel. Se aprietan los músculos relajados de la cara y desaparece el abultado de los párpados. Por la mañana emplee usted la Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa) antes de ponerse polvos. Dicha Crema blanquea el cutis; es tónica y astringente; suprime las espinillas y los poros dilatados. Se garantiza que este tratamiento «gemelos de Belleza»—mañana y noche—proporciona a la tez un frescor y un encanto juveniles; si no, se devuelve el dinero. Proporcionando hoy mismo la Crema Tokalón, podrá usted comenzar enseguida, y quedará sorprendida del rápido resultado.

NUEVA CAJA DE CREMA. PRECIO: 1 PESETA

Conservas **TREVIJANO**



¡ S O R D O S !

Oiréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación de la Ciencia! Escribid con sellos 50 cts. para recibir folleto. IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., Casanova, 172, Barcelona



NAVAJAS de AFEITAR

MARCA



DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA

Un Poder Decisivo

Para transmitir su pensamiento a voluntad—Penetrar el sentir de los demás—Conocer el sentido oculto de los nombres—Averiguar la progresión de las concordancias numéricas—Subyugar voluntades y afectos—Inspirar pasiones intensas—Saber sus horas y días propicios—Vigorizar su cuerpo por medio de la radiación—Curar enfermedades y extraviados—Obtener riqueza y prolongar la vida. Si le interesa servir de ese poder, escriba hoy mismo a: A. Puigante. Apartado 4 Yecla (Murcia)

CANARIOS FLAUTAS



Cantando las más melodiosas canciones, los remite garantizados la más antigua y acreditada CASA BADIA, Borters, 2, Barcelona. Aves, pájaros y animales de canto y lujo. Pida catálogos gratis.

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID

(Made in Spain)

mundo místico



¡Un hombre cumple veintiséis años de presidio por un crimen del que otro se acaba de confesar el autor!

En esta fotografía aparecen los padres de Clemente Sagristá, que habitan en Barcelona, en la barriada de Gracia, relatando a nuestro colaborador el terrible calvario de su hijo

(Gran información en este número)

(Fot. Torrents)